Portrait d’une garce

Le roman-fleuve Une femme étrange de Ben Amis Williams, publié en 1940, méle des traits
propres a la chronique familiale, au récit historique et a I'étude de meceurs. On y trouve également, de
la guerre contre les Anglais au début du XIX® siécle a la bataille de Gettysburg, la fresque d'une
Amérique en mutation, dépeinte a travers I'évocation de Bangor, ville du Maine en pleine croissance
économique, en prise a la frénésie spéculative et aux affres qui lui sont inhérentes (chémage,
alcoolisme, violence urbaine). Mais ce qui sublime ces différents éléments narratifs et les améne au
rang de la littérature, c’est le portrait d'une femme monstrueuse, autour de laquelle viennent
s’agglutiner et se ruiner les destins.

Une femme bien étrange, en effet, que cette Jenny Hager, qui débute sa carriere de
séductrice a I'dge de... quatre ans, quand elle subjugue un jeune lieutenant britannique, hébergé
quelques nuits dans la maison familiale durant les conflits de 1814. Reniée par sa meére (que le
fringant soldat emmene sans doute pour emporter le souvenir de la fillette), Jenny va vivre plusieurs
années avec son pére une relation ambigué, un huis clos sous le signe de la tentation d’un inceste
jamais concrétisé et d’'un rappel incessant des conditions dans lesquelles le malheureux s’est
honteusement laissé abandonner. A la suite d’'une scéne particuliérement violente, Jenny s’enfuit du
foyer et se réfugie chez « Oncle Isaiah », un commercgant prospére, employeur de son pere. Des
apres ce départ, Tim Hager meurt brutalement et Jenny se laisse persuader d’épouser celui qu’elle
considérait jusqu’alors comme un tuteur, de prés de cinquante ans son ainé...

Commence alors le parcours d’une créature perverse, patiente et dominatrice, préte a tout
pour arriver a ses fins. Jenny méne avec duplicité la vie mondaine d’'une ame charitable (elle
s’implique dans les associations de bienfaisance et la ligue antialcoolique de sa bourgade) doublée
d’'une enjdleuse machiavélique. Ephraim Poster, le jeune fils d’lsaiah, succombera a ses avances et
ira jusqu’au parricide pour la posséder totalement. En vain.

Jenny va ainsi successivement briser les vies de cing hommes. Et jamais Ben Amis Williams
ne donnera les raisons de cette cruauté viscérale qui semble animer son personnage. Il faut dire que
toute la maestria et le charme trouble de ce livre résident dans I'art de I'ellipse qui y est maintenu sur
plus de 600 pages. Aucune description érotique n’émaille par exemple un texte dont pourtant le désir,
le plaisir, le vice méme sont les ressorts intimes. Il faut plutét chercher du cété des dialogues, des
atmosphéres, des moments aussi ou les yeux de Jenny pétillent quand elle assiste a une exécution
publique ou se fait relater une scéne particulierement macabre, pour percevoir la tentation
permanente du Mal derriere chacun de ses gestes, chacune de ses initiatives. De ses premiers
frolements prétendument innocents sur les genoux du Lieutenant Carruthers jusqu’a la publication de
son terrible testament en premiére page du journal local, I'existence de Jenny Hager apparait comme
une suite de manipulations et de trahisons, dont les ravages ne semblent avoir d’égale que la gratuité.

C’est pourquoi la lecture proposée dans la préface de l'ouvrage semble erronée, quand, de
maniére insistante, elle préte a Ben Amis Williams l'intention de proposer le portrait d’'une femme
refusant d’étre brimée, ne répondant qu’a ses plus profondes impulsions, désireuse de se dégager
des carcans de la moralité et de I'hypocrisie puritaine de son temps. Le lecteur ne sort certes pas
intact de la fréquentation d’'une telle « héroine », mais il serait bien en peine de cautionner de bout en
bout son comportement, voire de lui accorder de la sympathie, sous le simple prétexte qu’elle est
lincarnation d’'une femme libre, sans entraves. Le dernier chapitre laisse méme a penser que c’est
'amour qui triomphe, malgré tout, et de surcroit sacralisé par le mariage ! La parenté avec le Lolita de
Nabokov ne s’arréte donc pas a la sensualité qui se dégage du personnage, mais aussi sur le
douloureux constat de son écroulement physique et moral final.

Une femme étrange est donc une ceuvre moins subversive qu’on pourrait le croire, ce qui
n‘'empéche qu’elle est remarquablement construite et qu’elle entraine le lecteur au fil des révélations
sordides, vers un acmé d’'incompréhension face a la méchanceté pure qui s’étale sous ses yeux. Une
énorme legcon en matiere d’observation des caracteres humains et donc, de création romanesque.
L’épopée d’'une indomptable hystérie.
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