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« Je suis Ariel, l’Enfant Adopté » 
 
 
 En 1994, Lawrence Block a été sacré « Grand Maître » du roman policier américain.  
De nombreux héros (l’espion insomniaque Evan Michael Tanner, le privé alcoolique Matthew 
Scuder, le tueur à gage John Keller, etc.) et ouvrages (une cinquantaine de polars, une 
dizaine d’anthologies, des nouvelles, etc.) font de ce New-Yorkais à la double casquette 
d’auteur-éditeur, comptant déjà quarante ans de publications à son actif, une plume noire 
incontournable. 
 
 Dans son alléchant catalogue, Baleine Noire accueille des écrivains trash 
contemporains (à l’instar de Serge Scotto) comme d’autres plus « classiques » et pionniers 
(Thomas de Quincey, par exemple). Et, rendons-lui grâce, cette collection résolument 
atypique, à prix très démocratiques, a encore déterré un petit joyau, jusqu’alors inédit en 
français et à présent admirablement traduit par Jacques Finné. 
 
 « Roberta me répétait que j’étais jolie. Elle me parlait beaucoup, même si je ne 
prêtais pas toujours une grande attention à ses paroles. Maintenant, elle ne me parle 
presque plus. Je ne sais pas au juste quand elle a décidé qu’elle ne m’aimait plus. Peut-être 
qu’elle ne m’a jamais aimée, mais j’étais trop sotte alors pour le comprendre et peut-être 
qu’à mesure que j’ai grandi, elle en a eu assez de faire semblant. De plus, j’ai remarqué 
certaines choses. Elle ne m’aimait plus quand Caleb est né et, maintenant qu’il est mort, elle 
me hait. Sans doute parce que moi, je suis vivante. » Sans doute… 
 
 Ces mots tracés dans son journal intime par Ariel, une jeune adolescente adoptée 
par Roberta et David, reflètent à eux seuls le lien bancal, voire ironique, unissant  cette 
famille apparemment sans histoire, qui emménage dans une vieille bâtisse et s’élargit avec 
la venue de Caleb, un nouveau-né « naturel » (dans les deux acceptions de l’expression) en 
bonne santé. Au décès inopiné du bébé, les failles ont tôt fait de se révéler au sein des 
psychologies fragiles, tandis que les fossés se creusent inexorablement dans les rapports 
humains. L’intrigue, nouée autour de cette tragique et inexplicable disparition, est menée à la 
manière d’un huis clos, à la différence près qu’ici ce ne sont pas les murs qui enferment les 
individus, mais bien leurs secrets, leurs démons intérieurs, leurs peurs les plus primitives et 
irrationnelles. 
 
 Le talent de Block est d’avoir rendu palpable une atmosphère. On entend les 
planchers grincer et la mélodie émaner de la flûte aigrelette ; on voit les fantômes se 
matérialiser en pleine obscurité et une faible lumière de bougies vaciller sous la porte 
d’Ariel ; on sent le malaise et la folie gagner peu à peu les protagonistes. En vingt-sept ans, 
ce récit troublant n’a pas pris une ride. Alors que le cinéma a maintes fois exploité la veine 
des apparitions et des lieux hantés (notamment dans The Others, Le Sixième sens, They, 
etc.) avec le réalisme et la fortune que l’on sait, Ariel n’a décidément rien à envier à ces 
productions qui ont l’intrinsèque avantage du visuel. Entre policier et fantastique, 
coïncidences et dévoilements, flou et crudité, on ressort complètement déboussolé de cette 
lecture, parfois malsaine et souvent dérangeante, avec le sentiment prégnant que la sérénité 
de nos nuits sans cauchemars n’est plus qu’un doux souvenir… 
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