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« Je suis Ariel, ’Enfant Adopté »

En 1994, Lawrence Block a été sacré « Grand Maitre » du roman policier américain.
De nombreux héros (I'espion insomniaque Evan Michael Tanner, le privé alcoolique Matthew
Scuder, le tueur a gage John Keller, etc.) et ouvrages (une cinquantaine de polars, une
dizaine d’anthologies, des nouvelles, etc.) font de ce New-Yorkais a la double casquette
d’auteur-éditeur, comptant déja quarante ans de publications a son actif, une plume noire
incontournable.

Dans son alléchant catalogue, Baleine Noire accueille des écrivains trash
contemporains (a l'instar de Serge Scotto) comme d’autres plus « classiques » et pionniers
(Thomas de Quincey, par exemple). Et, rendons-lui grace, cette collection résolument
atypique, a prix trés démocratiques, a encore déterré un petit joyau, jusqu’alors inédit en
francais et a présent admirablement traduit par Jacques Finné.

« Roberta me répétait que jétais jolie. Elle me parlait beaucoup, méme si je ne
prétais pas toujours une grande attention a ses paroles. Maintenant, elle ne me parle
presque plus. Je ne sais pas au juste quand elle a décidé qu’elle ne m’aimait plus. Peut-étre
qu’elle ne m’'a jamais aimée, mais j'étais trop sotte alors pour le comprendre et peut-étre
qu’a mesure que jai grandi, elle en a eu assez de faire semblant. De plus, j'ai remarqué
certaines choses. Elle ne m’aimait plus quand Caleb est né et, maintenant qu’il est mort, elle
me hait. Sans doute parce que moi, je suis vivante. » Sans doute...

Ces mots tracés dans son journal intime par Ariel, une jeune adolescente adoptée
par Roberta et David, refletent a eux seuls le lien bancal, voire ironique, unissant cette
famille apparemment sans histoire, qui emménage dans une vieille batisse et s’élargit avec
la venue de Caleb, un nouveau-né « naturel » (dans les deux acceptions de I'expression) en
bonne santé. Au décés inopiné du bébé, les failles ont tot fait de se révéler au sein des
psychologies fragiles, tandis que les fossés se creusent inexorablement dans les rapports
humains. L’intrigue, nouée autour de cette tragique et inexplicable disparition, est menée a la
maniére d’'un huis clos, a la différence prés qu'ici ce ne sont pas les murs qui enferment les
individus, mais bien leurs secrets, leurs démons intérieurs, leurs peurs les plus primitives et
irrationnelles.

Le talent de Block est d’avoir rendu palpable une atmosphére. On entend les
planchers grincer et la mélodie émaner de la flite aigrelette; on voit les fantdmes se
matérialiser en pleine obscurité et une faible lumiére de bougies vaciller sous la porte
d’Ariel ; on sent le malaise et la folie gagner peu a peu les protagonistes. En vingt-sept ans,
ce récit troublant n’a pas pris une ride. Alors que le cinéma a maintes fois exploité la veine
des apparitions et des lieux hantés (notamment dans The Others, Le Sixieme sens, They,
etc.) avec le réalisme et la fortune que l'on sait, Ariel n’a décidément rien a envier a ces
productions qui ont lintrinséque avantage du visuel. Entre policier et fantastique,
coincidences et dévoilements, flou et crudité, on ressort complétement déboussolé de cette
lecture, parfois malsaine et souvent dérangeante, avec le sentiment prégnant que la sérénité
de nos nuits sans cauchemars n’est plus qu’un doux souvenir...
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