
 
L’université impossible 

 
L’université impossible. Voilà un titre pour le moins inquiétant, qu’on eût préféré voir 

se terminer par un point d’interrogation… Mais non, le constat est tel, et il suffit d’à peine 
cent pages à Jean-François Bachelet pour faire la synthèse d’une problématique cruciale : 
celle des rapports entre le savoir universitaire et sa place au cœur de ce que l’auteur appelle 
tout aussi sombrement « la démocratie de marché ». Sans jamais verser dans le 
voyeurisme, l’exposé d’injustices flagrantes ou l’étalage de cas pathétiques, l’essai va droit 
au but, dans un style volontiers impertinent, et épingle comme des évidences certains maux 
que l’on préfère souvent taire (le népotisme, le bradage des diplômes, etc.). 
 

Toute la force de la démonstration réside dans la clarté de l’historique que brosse 
Jean-François Bachelet, et dans les liens qu’il établit entre les différentes transformations de 
l’université. Il montre ainsi que, pour comprendre l’évolution de l’esprit universitaire, il faut 
moins tenir compte des ruptures radicales (l’avènement du scientisme et de la figure de 
l’ingénieur, la bourrasque libertaire de Mai 68, etc.) que de la continuité de représentations, 
de valeurs revendiquées qui se sont peu à peu adaptées à l’esprit du temps et, partant, à la 
logique du marché. Ainsi par exemple de l’idéal humaniste, immanquablement recyclé en 
proprette « culture citoyenne » ; de la formation des élites, que le management rebaptisera 
et assouplira en « experts » ; d’une vision de la société au départ strictement politique, qui 
passera ensuite inévitablement par des considérations économiques. En somme, l’université 
n’a jamais perdu sa prétention à la qualité, à l’excellence, mais elle l’a indissociablement 
mêlée au règne de la quantité et du rendement, comme n’importe quelle entreprise dite 
moderne. 
 

La démonstration méritait donc d’être parachevée, et il faut saluer le courage de 
l’auteur de l’avoir fait en ces termes. L’estocade est vigoureuse et trouve bien sa place dans 
une collection joliment appelée « Liberté j’écris ton nom »… Malheureusement, Jean-
François Bachelet en reste à une pure sociologie du constat. Ébauchant timidement la 
conclusion que l’université, arrivée au terme de ses contradictions entre discours poudre-
aux-yeux et réalité effective, est devenue « impossible » en tant que telle, et est donc 
nécessairement en voie de refonte, l’auteur se rattrape d’une pirouette de trois pages, où il 
prêche un démocratisme bon teint, exalte la générosité des râleurs contestataires en 
excusant leur impuissance et leur manque de cohésion, écornifle au passage le trop facile 
bouc émissaire de la Star Academy et crie « Alerte à la menace totalitaire »... De quoi 
ajouter de l’eau au moulin des démagogues, et y noyer le poisson de l’esprit, ce qui fait en 
général toujours l’affaire d’un Top Manager. 

 
C’est ici qu’il faut reprocher à l’auteur son chapitre le plus faible, intitulé « Le silence 

des labos », dans lequel Bachelet déplore une certaine « mollesse intellectuelle », un 
manque d’esprit critique et de véritable opposition à l’égard de la logique entrepreneuriale 
qui s’installe lentement mais sûrement au sein de l’Alma mater, avec son cortège de 
sponsors, de concessions au client-roi et de contraintes budgétaires. Bachelet cantonne dès 
lors ceux qu’il identifie comme un quarteron de résistants peu crédibles dans un rôle de 
trublions systématiquement non entendus. Il rejette la faute de ce fâcheux ostracisme sur les 
vilains médias, qui n’ont point d’oreille pour les « gauchistes idéalistes » et ne laissent 
aucune place en prime time pour des émissions de haut vol scientifique… C’est aller trop vite 
en besogne. C’est surtout pécher par excès de prudence.  

 
Car l’une des raisons évidentes du « silence des labos », de la démission des clercs 

devant le Conseil d’Administration, ne relève que d’une banale question de pouvoir et de 
prestige à préserver. On imagine mal en effet un membre confirmé de l’institution se 
maintenir radicalement en butte aux décisions de sa hiérarchie, si horizontale soit-elle ; il 
n’en retirerait qu’une piteuse image de réac’ et serait de toute façon amené à se conformer, 



tôt ou tard, aux directives d’application commune. Ou alors, il serait poliment mis au placard, 
à travailler sur des projets de recherche aussi bidons qu’inoffensifs. On voit encore moins 
bien comment toute la masse des jeunes intellos précarisés, engagés à durée 
surdéterminée, pourraient représenter un chœur de voix audibles et sérieusement 
revendicatrices. Sans espérance individuelle, pas de conscience de groupe. Che Guevara 
pour tous, certes, mais surtout chacun pour soi… 

 
Le problème fondamental est donc celui de la précarité (de l’image de soi, de 

l’emploi…) dans laquelle est maintenu tout élément d’une structure prétendument en péril 
comme celle de l’université, qui fait en réalité ses choux gras de cette posture si 
confortablement ambiguë. « Nous vivons dans une ère d’insécurité, savez-vous, ou l’emploi, 
même le plus évanescent, est un privilège. », voilà en définitive la rengaine qu’il s’agirait 
d’étouffer dans ses propres bilans comptables. 

 
Le temps est venu de demander des comptes aux « décideurs » ; de ne plus 

s’accommoder docilement de leurs mesures jeunistes, cool et soi-disant bienveillantes. Le 
temps est venu d’organiser le boycott des instruments de la barbarie douce et d’entamer, sur 
un plan strictement intellectuel, une discussion avec les technocrates et leurs acolytes, 
cadres,  responsables en ressources humaines…, afin de leur poser philosophiquement la 
question du pourquoi de leur gestion. 
 

Eux qui ne sont habitués qu’à bricoler des « comment » pragmatiques, sans égard à 
aucune forme de préoccupation autre que rentable, se verraient brutalement sommés de 
penser en terme de finalité. Dussent-ils encourir la migraine. Ou la rupture d’anévrisme. 
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Notons que dans Le Monde Diplomatique de septembre 2003, Pierre Jourde, déjà connu 
pour son roboratif essai La Littérature sans estomac, a publié un bilan sans appel sur la crise 
de l’éducation nationale, intitulé « Ce qui tue l’université française ». Tranchant avec toute 
langue de bois, l’auteur énumère une série de problèmes concrets et de vices de 
fonctionnement auxquels il s’agirait de remédier pour que l’institution redevienne digne de ce 
nom. Pour soutenir cet intellectuel en voie d’ostracisation, voir notamment le site : 
http://www.larevuedesressources.org/breve.php3?id_breve=63 
 


