
Y’en a pas un sur cent, et pourtant ils existent… 
 
 On ne louera sans doute jamais assez le travail de redécouvertes et d’exhumations mené par 
les Éditions Phébus, offrant aux esprits curieux de relire des auteurs rares, méconnus, oubliés ou 
ingratement traités par leurs contemporains. Des Wyndham Lewis, des Paul Leppin ou encore des 
Matthieu Terence. 
 Avec Victor Barrucand, c’est un nouveau « cas » qui vient s’ajouter à cette galerie pourtant 
déjà bien étoffée en énergumènes. Son Avec le feu, discrètement paru en 1900, est bien l’un de ces 
classiques injustement passés à la trappe, une véritable perle noire de la littérature anarchiste, dans 
la lignée des Enragés de la Belle-Époque. 
 Victor Barrucand fréquenta durant la dernière – et si explosive – décennie du XIXe plusieurs 
grands artistes et écrivains libertaires, à commencer par Félix Fénéon, mais aussi le peintre Signac et 
le compositeur Chausson. Son talent sera également reconnu par Stéphane Mallarmé, dont on sait 
les discrètes sympathies pour les ralliés du drapeau noir. Fervent dreyfusard et pourfendeur acerbe 
de l’antisémitisme, Barrucand s’installera définitivement à Alger en 1900. Il y rachètera le journal 
« L’Akhbar », qu’il transformera en tribune bilingue et grâce auquel il poursuivra une campagne 
politique et sociale en faveur de l’assimilation des colonisés. Il sera l’ami du Général Lyautey et le 
cicérone de Gide, Barrès ou Rilke lors de certaines de leurs escapades orientales. Barrucand mourra 
en mars 1934, dans un faubourg algérois, et sera honoré par des funérailles nationales ! Parcours 
atypique donc, d’un esthète et d’un intellectuel (si tant est que ces deux qualificatifs puissent faire bon 
ménage) farouchement indépendant.  
 Avec le feu ne trahit pas ce portrait : c’est le livre d’un homme au ton libre, au style énergique, 
assoiffé de beauté autant que de liberté. L’action du roman se déroule en 1894, à l’époque où Paris 
vivait les derniers assauts de cette vague d’attentats perpétrés depuis deux ans par des individus 
aussi idéalistes que désespérés ; plus précisément encore dans le contexte du procès de Auguste 
Vaillant, cet anarchiste accusé d’avoir lancé une bombe à clous sur des Députés depuis la tribune de 
la Chambre et qui ne fera finalement que quelques blessés. Prétendant vouloir venger son 
prédécesseur Ravachol, Vaillant se verra condamné à mort et sa grâce sera rejetée par le Président 
Sadi-Carnot. Décapité « pour l’exemple » en somme, il deviendra le premier guillotiné de France à ne 
pas avoir eu de mort d’homme sur la conscience. Ce triste privilège assura néanmoins la défense de 
sa mémoire auprès de maints libertaires, jugeant la décision présidentielle par trop cruelle ; l’affaire 
suscita de nombreux mais trop éphémères mouvements de contestation.  
 Le protagoniste principal du roman de Barrucand, Brandal, et ses amis, font partie de ceux 
que cette mise à mort révolte. Cependant, tiraillé par l’éternel dilemme de l’anarchisme entre la 
défense farouche de la liberté individuelle et la prise de conscience révolutionnaire et collective, le trio 
n’aboutira guère qu’à la critique radicale du système bourgeois et de sa justice inhumaine, sans pour 
autant jamais passer à l’action. Après avoir échoué dans sa tentative de séduction une jeune fille, 
dans le but de l’épouser et s’établir, Brandal mènera dans le sud de la France une vie errante et 
solitaire dont l’issue fait de moins en moins de doute au fil des pages… 
 Avec le feu se lit avec d’autant plus d’enthousiasme et de délectation que Victor Barrucand y 
a déployé un art consommé du dialogue, toujours nerveux et bondissant, et une causticité digne du 
meilleur Darien. L’incipit, plongeant le lecteur dans les couloirs du Palais de Justice où se déroule 
procès de Vaillant, vaut à lui seul le détour : « Le 5 janvier 1894, les couloirs du Palais étaient mal 
fréquentés. On y croisait seulement des gardiens à tricorne, philosophes hermétiques, des magistrats 
boutonnés à la lèvre molle, des avoués à serviettes soufflées de procédures, des agents de police et 
des gens de loi, des sans-asile, des modistes égarées et quelques rhéteurs suffisants dont les 
pantalons à la crotte dépassaient la robe cléricale. Près des bouches de chaleur, des faces louches 
s’effaçaient. Une tristesse monastique tombait des murailles de pierre blanche lourdes et froides 
comme l’idée de justice. ». 
 Et l’incendie de courir ainsi sur près de 200 pages ! Pyromanes, à vos soufflets… 
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Victor BARRUCAND, Avec le feu, Phébus. Profitons de cette note de lecture pour signaler 
l’existence d’un site Internet consacré à V. Barrucand et très bien documenté. Il est dû au 
travail de Céline KELLER (celine.keller@free.fr) 


