
 
Le plomb, le sang et la volupté… 

 
 La prose cruellement raffinée d’Arnaud Bordes n’est pas étrangère aux lecteurs de 
revues littéraires reconnues ou émergentes telles que Contrelittérature ou La Sœur de 
l’Ange. Sans doute vous êtes vous même déjà délecté d’une de ses chroniques, consacrées 
à quelque traité d’alchimie ou de gnose que, sans sa gargantuesque curiosité livresque, le 
temps et le mépris moderne auraient englouti, ou d’un de ses portraits d’auteurs, dont il est 
bien malaisé de débrouiller s’ils sont réels ou purement imaginaires. 
 
 Héritier de la littérature célibataire de la fin du XIXe siècle, pétri de lectures 
ésotériques et de Tradition majuscule, Bordes donne avec Le Plomb son premier recueil de 
nouvelles. Son jeune éditeur, A Contrario, qui n’est certes pas à une audace près, peut 
prétendre à juste titre proposer là « le premier grand livre décadent de notre époque ». 
 
 Car l’écriture de Bordes ne ressemble à aucune autre : chargée d’humeurs et de 
miasmes délétères, ivre de vin païen et de salive mystique, trempée dans l’eau pure des 
rivières ancestrales ou le sang de l’ennemi fraîchement pourfendu, sa prose s’écoule, à la 
fois Styx obstiné et Amazone aux multiples méandres, pour déposer dans l’esprit du lecteur 
son limon de pépites nobles et de Disjecta membra… Ce fleuve de boue, de sperme et de 
larmes traverse les Plaines ourales, emporte les fauteuils d’un théâtre assiégé par des 
résistants polonais, passe par les improbables ruines de Maubourg et élance ses légendes 
jusqu’aux îles Féroé. Au passage, on remarque flottant à sa surface le corps d’une Ophélie 
décapitée et les solitaires attributs d’un eunuque. 
 

L’âme du recueil est peut-être à chercher du côté de ce stupéfiant texte central qu’est 
La lèpre de Schwob, récit gigogne où l’on voit le narrateur parcourir le monde pour 
rassembler cinq vies imaginaires qu’on dit écrites sur des lambeaux de chair pestiférés… La 
nouvelle est prolongée par les textes prétendument schwobiens qui, loin d’être ces ersatz 
d’apocryphes qu’on nomme aimablement « pastiches », constituent de véritables joyaux 
d’inventivité achronique, de sensualité furieuse et de pure violence. 
 
 Il faut entrer dans ce livre, premier (et déjà seul ?) de son genre, comme dans un 
labyrinthe, une bibliothèque ancienne ou un réseau de caves débouchant sur l’inconnu, la 
barbarie, le mal, les civilisations préhumaines, l’Origine… On fera bien sûr appel à Borgès ou 
Lovecraft pour se dépêtrer des dents d’un tel piège à loup littéraire. Il n’empêche qu’on 
n’aura fait là que citer des parentés, pas des obédiences. La coruscance des adjectifs, les 
subjonctifs passés surgissant au milieu des ronces et des sanguinolences, le monde enfin 
qui est évoqué, donné à voir, mais aussi à humer et à palper ; tout cela nous avertit que 
nous avons affaire à un écrivain à part entière. Qui préfère manier l’épée bâtarde plutôt que 
la dague. 
 
 Un voyage donc, là où le temps et l’espace se rejoignent, pour le meilleur de 
l’écriture, donc pour le pire de la morale. Une vision surgie des fumerolles d’un athanor 
retrouvé. Car Bordes l’a parfaitement compris : la littérature n’est en définitive qu’érudition 
parallèle et passion occulte… 
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