
Sunsiaré la Passagère 
 

Elle était belle, très belle, blonde, très blonde, elle était cancer ascendant scorpion 
(les connaisseurs sauront apprécier). Elle se tua avec Roger Nimier, à bord d’une Aston 
Martin, sur l’autoroute de l’Ouest. C’était le 28 septembre 1962. Elle avait vingt sept ans. 
Lors, elle naquit à la légende, à sa propre légende d’« Iseult moderne », d’« héroïne de 
Maeterlinck » ou de « sœur de Monelle » dont le souvenir hantera la mémoire de beaucoup 
et, souvent, de beaucoup des gens de lettres qu’elle aura sollicités et fréquentés. 

 
Car, en effet, fût-elle cousette, mannequin ou figurante dans un film de cinéma et un 

film publicitaire, elle voua une passion – passion mêlée d’exaltation adolescente, d’idéalisme 
cavalier et d’entêtement – à la littérature, à une littérature plutôt pétrie d’étrangetés 
romanesques, de symboles, d’enchantements, de romantismes mystérieux et de « soleil 
filtré par la forêt » – à, pourrait-on dire, une littérature gracquienne. Or, il s’agit bien de cela, 
des romans de Julien Gracq dont Au Château d’Argol lui fut un délice qui, durablement, 
l’imprégna pleinement. 
 

Mais, certes, d’autres littérateurs la requirent auxquels elle se donna d’âme et parfois 
de corps : Guy Dupré qui s’en souvint longtemps et l’évoquera en ouverture de ses 
Manœuvres d’Automne, et à qui elle écrivit « mais je ris toujours, car il n’est pas de hasard, 
et tout arrive… Atteindre une fois aux violences mortelles car la mort est ma compagne » ; 
Gilbert Durand ; et Raymond Abellio, qu’elle éblouissait, et dont, tout en scrutant La Fosse 
de Babel, elle s’intéressa fort aux complexes magies et autre Structure Absolue. 
 

Quant à l’auteur, Lucien d’Azay, il nous dévoile Sunsiaré peu à peu, par touches que 
l’on qualifiera d’impressionnistes. D’abord, au travers de témoignages : des écrivains 
précités comme de ceux de son fils Caryl, de sa mère, etc. ; puis, en restituant la France des 
années 50 et 60, d’Yvonne de Gaulle, des flippers, de l’OAS, des juke-box, du twist, de Jules 
et Jim, de la crise algérienne, des craven A… ; enfin, en élaborant une manière de livre 
labyrinthique, de livre-gigogne, de palimpseste, où lui-même convoque ses souvenirs, ses 
amours et où, par exemple, à sa relation avec une certaine Esther se substitue 
progressivement, en effet, d’abord s’y confondant, puis l’occultant, à la recherche de 
Sunsiaré. 
 

Une œuvre nostalgique ? D’évidence. Voire même de nostalgie, en tant qu’elle est 
moins mièvrerie qu’interrogation du temps perdu. Une œuvre de fine et méticuleuse 
remémoration qui néanmoins laisse place à quelque chose de vague, de flou, de la couleur 
du souvenir rongé par l’oubli, où le lecteur couchera à son tour sa propre rêverie. 

 
Un livre passionnant qui donne envie de se passionner pour celui que Sunsiaré de Larcône 
venait de publier avant de trépasser : La passagère. 
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