Sunsiaré la Passagére

Elle était belle, trés belle, blonde, trées blonde, elle était cancer ascendant scorpion
(les connaisseurs sauront apprécier). Elle se tua avec Roger Nimier, a bord d’'une Aston
Martin, sur l'autoroute de I'Ouest. C'était le 28 septembre 1962. Elle avait vingt sept ans.
Lors, elle naquit a la légende, a sa propre légende d’« Iseult moderne », d’« héroine de
Maeterlinck » ou de « sceur de Monelle » dont le souvenir hantera la mémoire de beaucoup
et, souvent, de beaucoup des gens de lettres qu’elle aura sollicités et fréquentés.

Car, en effet, fit-elle cousette, mannequin ou figurante dans un film de cinéma et un
film publicitaire, elle voua une passion — passion mélée d’exaltation adolescente, d'idéalisme
cavalier et d’entétement — a la littérature, a une littérature plutdét pétrie d’étrangetés
romanesques, de symboles, d’enchantements, de romantismes mystérieux et de « soleil
filtré par la forét » — a, pourrait-on dire, une littérature gracquienne. Or, il s’agit bien de cela,
des romans de Julien Gracq dont Au Chéateau d’Argol lui fut un délice qui, durablement,
'imprégna pleinement.

Mais, certes, d’autres littérateurs la requirent auxquels elle se donna d’ame et parfois
de corps: Guy Dupré qui s’en souvint longtemps et I'évoquera en ouverture de ses
Manceuvres d’Automne, et a qui elle écrivit « mais je ris toujours, car il n’est pas de hasard,
et tout arrive... Atteindre une fois aux violences mortelles car la mort est ma compagne » ;
Gilbert Durand ; et Raymond Abellio, qu’elle éblouissait, et dont, tout en scrutant La Fosse
de Babel, elle s’intéressa fort aux complexes magies et autre Structure Absolue.

Quant a l'auteur, Lucien d’Azay, il nous dévoile Sunsiaré peu a peu, par touches que
Fon qualifiera d’impressionnistes. D’abord, au travers de témoignages: des écrivains
précités comme de ceux de son fils Caryl, de sa mére, etc. ; puis, en restituant la France des
années 50 et 60, d’Yvonne de Gaulle, des flippers, de 'OAS, des juke-box, du twist, de Jules
et Jim, de la crise algérienne, des craven A...; enfin, en élaborant une maniére de livre
labyrinthique, de livre-gigogne, de palimpseste, ou lui-méme convoque ses souvenirs, ses
amours et ou, par exemple, a sa relation avec une certaine Esther se substitue
progressivement, en effet, d’abord s’y confondant, puis l'occultant, a la recherche de
Sunsiaré.

Une ceuvre nostalgique ? D’évidence. Voire méme de nostalgie, en tant qu’elle est
moins miévrerie qu’interrogation du temps perdu. Une ceuvre de fine et méticuleuse
remémoration qui néanmoins laisse place a quelque chose de vague, de flou, de la couleur
du souvenir rongé par I'oubli, ou le lecteur couchera a son tour sa propre réverie.

Un livre passionnant qui donne envie de se passionner pour celui que Sunsiaré de Larcéne
venait de publier avant de trépasser : La passagére.
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