
« La perte des sens » selon Ivan Illich 
 

Théologien anticlérical et philosophe polyglotte, économiste et anthropologue à ses heures, 
par dessus tout véritable aventurier du savoir à qui l’on doit un grand nombre de textes dans lesquels, 
à tort ou à raison, pour le meilleur et pour le pire, les pensées écologistes actuelles ont puisé leur 
inspiration, Ivan Illich, commence, à l’instar de son maître Jacques Ellul, à être redécouvert sur le 
vieux continent. Aussi, après quinze ans de relative indifférence à son égard, publie-t-on chez Fayard 
ses œuvres complètes, ainsi qu’un petit recueil de textes inédits – pour la plupart, des textes de 
conférences ou des lettres datés de 1987 à 2002 et annotés de la main de leur auteur. 

Autant dire d’entrée de jeu que ce recueil n’est pas, selon la formule consacrée, « d’un accès 
facile » pour les lecteurs qui ne seraient pas familiers avec l’œuvre d’Illich.  De qualité inégale, 
proposés sans qu’une préface digne de ce nom ne les introduise et en justifie le choix, les écrits 
rassemblés dans cet ouvrage sont denses, presque écœurants par la formidable érudition et 
l’extraordinaire exigence de synthèse dont ils émanent, mais aussi un peu décevants, voire bâclés, 
tant ils semblent s’arrêter trop tôt, trop brutalement, en tout cas avant la conclusion qu’ils annoncent et 
devraient entraîner. De fait, le lecteur non averti ressortirait d’une telle lecture étourdi, avec 
d’innombrables pistes de réflexions, une intuition et une acuité intellectuelles exacerbées, mais, 
surtout, bien en peine de pouvoir expliquer où l’auteur voulait en venir... 

Certains textes opèrent un retour, parfois critique, sur les 
classiques de la pensée d’Illich, c’est-à-dire sur les apories et les 
effets contre-productifs des institutions modernes ainsi que sur les 
menaces pour la dignité humaine que sont les transports (auto 
stop), le système médical et la santé (Soins médicaux pour 
systèmes immunitaires ?, Ne nous laissez pas succomber au 
diagnostic, La société amortelle) ou encore l’école (L’entreprise 
actuelle vue par le marginal à la lumière de l’Evangile). Ainsi Illich 
réévalue-t-il, de manière salutaire et lucide, certaines de ses 
affirmations à l’aune des changements opérés dans les mentalités 
depuis les années 70, notamment quant à la conception du rôle du 
médecin (bien moins dominant qu’il ne l’était dans les années 60), 
du malade et de la santé. Selon lui, celle-ci se réduit désormais à 
n’être qu’un « optimum cybernétique », c’est-à-dire une relation 
d’un système (en l’occurrence immunitaire) à un autre système 
(statistique et mythique) plus vaste. Or, précise-t-il, « un système 
laisse des immondices, au mieux un cadavre à exploiter comme 
une mine d’organes, certainement pas une relique ». Au travers 

d’une telle conception, c’est donc, aujourd’hui plus encore qu’hier, la dignité de l’homme qui est 
remise en cause.  

Illich est par contre moins observateur, moins brillant, voire de mauvaise foi, quand il évoque 
l’école ou quand, passant du savant au militant, il propose une solution aux problèmes causés par 
l’utilisation de la voiture.   

Les textes les plus intéressants sont sans doute L’histoire des besoins, dans lequel Illich 
passe au peigne fin le discours du besoin qui fonde la logique du développement – un travail qui sera 
admirablement continué par Gilbert Rist et les penseurs de l’après-développement comme Serge 
Latouche –, La société amortelle. De la difficulté de vivre sa mort en 1995 ou encore Le haut-parleur 
sur le clocher et le minaret, étonnante étude de la perception dans sa relation  « éthique » au réel. 
Dans trois autres textes, passionnants mais, comme on l’a dit, quelque peu ésotériques, Passé 
scopique et éthique du regard, Plaidoyer pour l’étude historique de la perception oculaire ou encore 
Surveiller son regard à l’âge du show, c’est à une science, à tout le moins à une histoire de cette 
utilisation des sens relative à l’éthique qu’il renvoie.  

Ouvrage ni franchement essentiel, ni vraiment anecdotique, La perte des sens ouvre des 
portes ; au lecteur de juger s’il a affaire à des courants d’air ou à quelques-unes de ces clefs de 
compréhension du réel dont Illich a été si souvent l’orfèvre.  
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