Gare au Gary !

Le titre de ce « roman-enquéte » tient ses promesses : Trois mois de fievre est un
récit haletant, dans lequel nous suivons pas a pas I'évolution fatale d’un individu basculant
dans le crime en série. Et il ne s’agit pas de n’'importe quel assassin : car Andrew Cunanan
est ce jeune homosexuel qui, en 1997, défraya la chronique en abattant a bout portant le
couturier Gianni Versace, sur le seuil de sa luxueuse résidence de Miami.

La critique a déja eu amplement recours a l'analogie pour situer la démarche
d’écriture de Gary Indiana dans le droit sillage de celle d’'un Truman Capote. Et pourtant, s'il
est vrai que Trois mois de fievre n’a rien a envier en qualité et en rigueur a De Sang froid, il
procéde moins a l'analyse systémique des homicides qu’au profilage du tueur lui-méme,
dont un portrait fascinant nous est livré ici, avec documents réels a I'appui (témoignages
d’amis et de connaissances, rapports de police, etc.). Les zones d’ombre de I'emploi du
temps ou des motivations réelles de Cunanan sont quant a elles comblées par les
interprétations, invérifiables mais qui sonnent extrémement juste, de I'écrivain.

Ce mélange détonant donne donc machine littéraire d’'une efficacité redoutable qui,
s’il semble laisser fort peu de place a 'imagination, privilégie la reconstitution distanciée des
actes, des pensées et des dialogues.

Décentrant la perspective de son point névralgique (le spectaculaire flingage d’'un
créateur de mode mondialement reconnu) pour aborder d’emblée les origines familiales et le
caractere du personnage principal, Indiana laisse le lecteur sillonner, a la suite d’Andrew
Cunanan, le milieu homo new-yorkais et découvrir, a travers ce prisme, la faune interlope
des clubs privés, des amateurs de relations éphéméres, de pur trash, de fist-fucking et de
soumissions diverses. Cependant, l'auteur ne suggére jamais que c’est a ce que certains
pourraient qualifier de déviances ou de frustrations sexuelles qu’il s’agit d'imputer la carriére
criminelle, aussi fulgurante que sanglante, de Cunanan. Indiana dresse plutét ici I'inventaire
des mensonges, des facettes cachées, des questionnements identitaires (le jeune homme
d’origine philippine se fera fallacieusement passer pour juif toute sa vie), pour privilégier la
figure du mythomane pur et du hableur, plutét que celle du minable gay raté.

Autre point fort: la charge contre le traitement médiatique de [l'affaire, dont les
errements, le voyeurisme et les déductions hatives sont cités tout au long de I'histoire, avec
ironie et parfois méme colére sourde. Les charognards de la vérité — qui profitent du moindre
scandale ou du fait divers le plus sordide pour faire leur beurre en vendant au prix fort une
poignée de clichés exclusifs ou un scoop douteux — en prennent aussi pour leur grade.

En cela, Gary Indiana ne prétend pas faire ceuvre d’écrivain journaliste, mais bien de
mener a part entiére son travail de romancier, qui consiste a insuffler humanité, densité et
profondeur a un personnage dont la réalité vécue dépasse a maints égards le domaine de la
fiction. S’il s’agissait de trouver un équivalent frangais a ce récit, nous citerions en premier
lieu L’Adversaire dEmmanuel Carrére, qui illustrait lui aussi cet immense avantage qu’a la
littérature par rapport au discours rationnel, soit de pouvoir entrer en empathie avec une
conscience au comportement aberrant, a priori hors norme, incompréhensible, inadmissible.

« Essayer de comprendre, sans juger » : la devise simenonienne se vérifie dans toute
son ampleur jusqu’a la derniére ligne de ce livre magistral.
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