Sade : « une pédagogie de I’effroi »

Depuis plus d’'un demi siécle, les études sadiennes psalmodiaient la méme litanie au sujet du
Divin Marquis : l'indiscutable vérité de cette ceuvre était a chercher du cé6té du Mal absolu, incarné
aussi bien par une vaste galerie de figures incorrigiblement licencieuses et blasphématoires, que par
leur créateur lui-méme, qui fut emprisonné ou interné prés des deux tiers de son existence pour délits
de meeurs. De Sollers a Barthes, de Klossowski a Pauvert (premier éditeur, digne de ce nom, de
Sade), de Blanchot a une kyrielle d’'universitaires en mal de frissons et de références sulfureuses, un
véritable « mythe Sade » s’est forgé, basé sur une approche uniquement littéraire de critiques jaloux
des prérogatives de leur interprétation.

Et voici qu'un essai, préfacé par Maurice Lever, vient bouleverser les perspectives et
démultiplier les pistes de lecture de linterdit et de « linter-dit » sadiens. En effet, Jean-Baptiste
Jeangéne Vilmer reléeve le défi de décrypter toute la production de Sade, en se fondant aussi bien sur
ses proses les plus scandaleuses (les versions successives de Justine et de Juliette, les 120
journées, etc.) que sur sa trés abondante correspondance, ses textes les moins lus, ses brouillons et
enfin son théatre, tenu pour ennuyeux.

C’est que notre jeune docteur n’a pas les ceilleres d’un pur littéraire et ne se sent pas non plus
investi d’entretenir un sombre culte a la mémoire d’'un auteur irrémédiablement classé au second
rayon par ses (sélectifs) glosateurs. Jeangéne Vilmer présente cet atout d’étre expert en droit et en
philosophie : sa double et solide formation va lui permettre d’échafauder une théorie magistrale sur les
cendres du temple qu'’il aura au passage soigneusement pris soin d’incendier.

Son raisonnement se déploie en trois temps. Une longue introduction reprend d’abord les faits
ayant motivé les détentions de Sade (qui aura quand méme connu les gelles de trois régimes
politiques différents : la Monarchie, la République et ’'Empire). Dans la foulée, le juriste fait le point sur
la situation du droit pénal en France, de 1740 a 1814, soit durant une période de profonde réforme du
systeme judiciaire, notamment sous linfluence du Des délits et des peines du penseur italien
Beccaria. Jeangene Vilmer nous rappelle que, avec Montesquieu ou Voltaire en premiére ligne, un
mouvement de réflexion eut lieu a ce sujet en France, qui amena a I'adoucissement des sanctions, au
débat sur I'abolition de la peine de mort et & maintes améliorations concernant le rendu de la justice,
jusqu’a la rédaction du Code pénal napoléonien.

La deuxiéme partie de I'ouvrage est le cceur de la thése défendue : il s’agit de démontrer en
quoi Sade, s’estimant victime d’'un jugement inique et des rigueurs carcérales qui lui sont infligées,
crée une ceuvre subversive, moins pour se libérer par I'écriture de sa condition de reclus, que pour
dénoncer les failles de la justice de son temps. Car Jeangéne Vilmer ne voit pas dans les atrocités
commises par les Dolmancé et autres cruels fouteurs en boudoir la transposition exponentielle d’'une
concupiscence empéchée. Selon lui, Sade est plus proche du personnage de Justine, soit de
l'innocence et de la vertu punies ; les tenants de 'ordre libertin ne figurent quant a eux qu'une image
ironiquement inversée des représentants de l'ordre moral réel, tels que les magistrats... ou
l'intransigeante belle-mére de Sade, Madame de Montreuil !

L'idée peut faire bondir les thuriféraires du « Sade apologiste du crime et immoraliste
assumé ». Quoi ? Leur noire idole n'aurait-elle mis en scéne ces monceaux d’ordures, imaginé mille et
un tourments et prété voix a des monstres sans humanité que pour signifier a quel point I'exercice du
Bien était de loin préférable ? Et pourtant, 'argumentation de Jeangene Vilmer semble imparable,
s’appuyant sur une bibliographie exhaustive et parfaitement maitrisée. Sa conclusion montre, sans
jamais forcer le texte, que Sade a bel et bien souhaité la réforme compléte de la justice en France, et
que, mieux encore, il participe pleinement de la pensée des Lumieres, dont l'avaient jusqu’ici
maintenu a I'écart la pruderie ou une propension au satanisme chic.

On l'aura compris : cette étude remet les pendules a I'heure. La verdeur de certains fraits,
décochés a l'adresse d’exégéses ayant sombré dans la facilité, est inattendue dans un travail d’une
veine académique, et dés lors d’autant plus jouissive. Jeangéne Vilmer dégage également plusieurs
pans de la recherche, non seulement a propos de Sade, mais aussi de tant d’incontournables dont la
postérité demeure la chasse gardée d'un quarteron de spécialistes auto-proclamés : on se prend a
réver qu'une meéthodologie aussi audacieuse soit appliquée a Artaud, Nietzsche ou Céline, par
exemple. Enfin, preuve est faite que, méme en matiére de libertinage, les coups de martinet ne
retombent pas a chaque fois sur les mémes fessiers...
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