Un jeune homme anxieux...

Certes, 2005 sera I'année Sartre, avec le cortege d’hommages, de rééditions, de
colloques, d’expositions que cet anniversaire suppose. Mais il ne faudra pas oublier de
saluer également la mémoire d’'un ami de I'auteur des Mots : son condisciple de khdgne Paul
Nizan...

Avec les rééditions d’Antoine Bloyé (« Cahiers rouges », Grasset) et du Cheval de
Troie (Imaginaire Gallimard), celle de la biographie de Pascal Ory nous rappelle a quel point
Nizan mériterait lui aussi I'étiquette de « contemporain capital ». Essayiste, romancier,
polémiste, critique, philosophe, militant communiste jusqu’en 1939 : voici le parcours
exemplaire, par sa profonde intégrité et son questionnement incessant, dun homme fauché
par la guerre en pleine maturité intellectuelle.

Le texte de Pascal Ory, initialement paru en 1980, n’a pas trop mal vieilli. Bien que
certains péchés de jeunesse y soient encore bien visibles et si, depuis vingt-cinq ans, de
nombreux témoins ont disparu, on peut se fier au sérieux de I'historien pour reconstituer
I'effervescence d’'une époque : celle de cette génération protéiforme du début du XX° siécle,
qui verra éclore les talents de Raymond Aron, Malraux, Sartre, Simone de Beauvoir, Maurice
de Gandillac, etc.

De ses premiéres activités de revuiste a vingt ans jusqu’a cette pénétrante approche
du discours journalistique que constituent les Chroniques de septembre (alors qu'on ne
parlait pas encore de « médiologie »), Nizan va déployer durant quinze ans une activité
littéraire considérable, d’'une remarquable qualité.

Inutile d’évoquer ici Aden Arabie (1931), I'essai qui consommera définitivement la
rupture avec le monde bourgeois et dénoncera les mirages de I'exotisme ; Antoine Bloyé
(1933), drame solitaire et « méticuleux d’'un homme mutilé, stérilisé, réifié par le travail » ; La
Conspiration, roman du désenchantement d’une génération, de ses éphémeéres révoltes et
de ses impossibles révolutions... Pascal Ory livre a propos de ces textes, et de bien
d’autres, des analyses d’'une grande justesse, qui donneront a plus d'un l'envie de se
plonger dans cette ceuvre si dense, si riche.

Le parcours de Nizan est lui aussi parfaitement retracé, et 'on
comprend mieux les choix de cet esprit exigeant et combatif,
brievement attiré par les faisceaux de Valois, puis rallié aux idéaux du
communisme. Nizan se précipite alors dans I'action militante, fait le
pélerinage a Moscou, et, plutét que de devenir un bolchevik mondain,
préfere coétoyer la base en organisant des comités rouges en
province, ce qui n’ira pas sans perturber sa carriére d’enseignant...

C’est peut-étre quand il s’agit de vouloir nous convaincre a
tout prix de la valeur humaine de Nizan qu’Ory échoue. Non pas qu'il
magquille la réalité des faits, mais il emploie alors un style par trop lyrique et des effets de
manche rhétoriques (questions oratoires, abus des tournures déictiques comme « voici » ou
« contemplez », etc.) pour mettre en scéne « ’homme Nizan ». Ecce l'intellectuel au combat,
ecce 'amant fidéle, etc. Et un roulement de tambour menagant semble gronder en continu
au fil des pages comme pour préparer le lecteur a l'idée du destin tragique qui se noue sous
ses yeux. Le biographe s’encombre la d’un pathos et d’une grandiloquence dont il aurait pu
faire amplement I'économie et se débarrasser au moment de la relecture de son travail. Ce
sera pour une troisieme mouture...



Quoi qu’il en soit, on ne pourra pas reprocher a Ory de faire preuve de faiblesse dans
la défense de son sujet. Car la reconnaissance posthume de Nizan n’a guére été facile.
Dans l'avant dernier chapitre de l'ouvrage, Ory a par exemple trés clairement mis en
évidence le réle joué par Aragon dans la campagne de dénigrement contre Nizan. Présenté
dans la premiere édition du roman Les Communistes comme un traitre au Parti, a la moralité
plus que douteuse (quand on sait quel parangon de vertu était Aragon!), Nizan ne sortira
véritablement de son purgatoire qu'aprés avoir été exhumé, dans les années 70, par des
journalistes bien informés et des éditeurs aussi courageux que Maspero. Sartre ne lui fera
quant a lui jamais défaut: sa préface a la réédition d’Aden Arabie reste un classique du
genre, et jusqu’au bout, il s’attachera a défendre I'image injustement ternie de celui avec qui
il avait arpenté si souvent les rues de Paris...

Toute I'ceuvre de Nizan est désormais disponible, a part le manuscrit de ce qui devait
étre son dernier roman, La Soirée a Somosierra, enterré par 'un de ses camarades de
combat quelque part dans le sud de la Belgique...ll existe méme une société d’études
nizaniennes. Rien de tel que de forger un adjectif sur le nom d'un écrivain pour le faire
rentrer dans un cénotaphe bien propre, bien lisse. On se plait malgré tout a essayer
d’'imaginer ce qu’aurait été la vie de ce bourreau de travail, si le 23 mai 1940 la trajectoire de
certaine balle explosive avait dévié d’'une dizaine de centimétres. Seuls demeurent 'image
d’'un jeune homme anxieux, qui se rongeait perpétuellement les ongles et louchait dans
l'autre sens que son ami Jean-Paul ; et enfin, et surtout, une quinzaine de livres, qui nous
donnent, aujourd’hui plus que jamais, une grande legon de lucidité.
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