
Bacon au miroir 
 

En 1996, Michael Peppiatt signait une biographie du peintre Francis Bacon, dont il fut 
l’ami pendant trente ans et l’un  des critiques les plus 
avisés. Il aura fallu attendre huit ans pour que la vie 
de cet artiste hors norme, incorrigible noctambule et 
homosexuel écorché vif, soit enfin traduite en 
français. 

 
Anatomy of an enigma, tel était le sous-titre 

donné par Peppiatt à la version originale de son 
livre… Et il est vrai que son travail apparaît comme 
une véritable plongée dans les replis d’une 
conscience en crise perpétuelle. Cependant, même 
s’il fut de ses intimes pendant si longtemps, Peppiatt 
a su garder la distance critique nécessaire pour 
aborder un tempérament aussi difficile et extrême 
que celui de Bacon, sans le sensationnalisme que 
cela aurait pu induire. 

 
Ainsi Peppiatt montre-t-il bien que les 

extravagances et les excès de Bacon obéissaient à 
une dynamique étroitement liée au travail forcené 
auquel l’artiste s’est astreint jusqu’au bout, créant pendant des phases de retraites 
ascétiques, dans le chaos de son atelier, les séries d’œuvres qui surprendront le public, 
irriteront maints critiques, et plus souvent encore provoqueront le scandale… 

 
Cette biographie est donc autant un portrait de proximité qu’une analyse serrée des 

différentes périodes créatrices de l’artiste. On en vient rapidement à regretter que quelques 
œuvres ne soient pas reproduites, afin de pouvoir apprécier les pénétrantes lectures que 
nous en livre Peppiatt. 

 
Sachant reconnaître ses limites dans l’interprétation – ce  qui laisse aux toiles leur 

irréductible part de mystère – et dans l’étude des rapports de Bacon avec certains artistes – 
l’influence de Picasso, par exemple, qui mériterait à elle seule une monographie –, Peppiatt 
nous permet de déambuler aussi bien dans l’univers imaginaire des triptyques et des 
autoportraits que dans les recoins nocturnes et glauques de Soho où Bacon aimait à 
s’égarer, au sortir d’un cocktail ou d’une réunion mondaine...  

 
Au bout des 360 pages de ce livre, la silhouette de Bacon se dessine, à la fois 

masochiste et perverse, triomphante et désœuvrée, lucide et bernée. À peine entraperçue, 
elle fuit, bien sûr, comme les traits estompés et superbement inquiétants des personnages 
qui l’ont toujours hanté… Mille rencontres fortuites, autant de déménagements, quelques 
amours tragiquement dénouées et des amitiés indéfectibles : la vie bouillonnante, 
brouillonne et géniale d’un insomniaque, contraint donc à rêver éveillé et dont la devise 
était : « C’est en allant trop loin que l’on avance un peu ».   
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