Bacon au miroir

En 1996, Michael Peppiatt signait une biographie du peintre Francis Bacon, dont il fut
I'ami pendant trente ans et 'un des critiques les plus e ]
avisés. Il aura fallu attendre huit ans pour que la vie | ‘ 3
de cet artiste hors norme, incorrigible noctambule et
homosexuel écorché vif, soit enfin traduite en
francgais.

Anatomy of an enigma, tel était le sous-titre
donné par Peppiatt a la version originale de son
livre... Et il est vrai que son travail apparait comme
une véritable plongée dans les replis d'une
conscience en crise perpétuelle. Cependant, méme
s’il fut de ses intimes pendant si longtemps, Peppiatt
a su garder la distance critique nécessaire pour
aborder un tempérament aussi difficile et extréme
que celui de Bacon, sans le sensationnalisme que
cela aurait pu induire.

Ainsi Peppiatt montre-t-il bien que les
extravagances et les excés de Bacon obéissaient a
une dynamique étroitement liée au travail forcené
auquel lartiste s’est astreint jusqu'au bout, créant pendant des phases de retraites
ascétiques, dans le chaos de son atelier, les séries d’ceuvres qui surprendront le public,
irriteront maints critiques, et plus souvent encore provoqueront le scandale...

Cette biographie est donc autant un portrait de proximité qu’une analyse serrée des
différentes périodes créatrices de I'artiste. On en vient rapidement a regretter que quelques
ceuvres ne soient pas reproduites, afin de pouvoir apprécier les pénétrantes lectures que
nous en livre Peppiatt.

Sachant reconnaitre ses limites dans linterprétation — ce qui laisse aux toiles leur
irréductible part de mystére — et dans I'étude des rapports de Bacon avec certains artistes —
l'influence de Picasso, par exemple, qui mériterait a elle seule une monographie —, Peppiatt
nous permet de déambuler aussi bien dans l'univers imaginaire des triptyques et des
autoportraits que dans les recoins nocturnes et glauques de Soho ou Bacon aimait a
s’égarer, au sortir d’'un cocktail ou d’une réunion mondaine...

Au bout des 360 pages de ce livre, la silhouette de Bacon se dessine, a la fois
masochiste et perverse, triomphante et désceuvrée, lucide et bernée. A peine entrapergue,
elle fuit, bien sir, comme les traits estompés et superbement inquiétants des personnages
qui l'ont toujours hanté... Mille rencontres fortuites, autant de déménagements, quelques
amours tragiquement dénouées et des amitiés indéfectibles: la vie bouillonnante,
brouillonne et géniale d’'un insomniaque, contraint donc a réver éveillé et dont la devise
était : « C’est en allant trop loin que I'on avance un peu ».
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