Quand la bibliothéque brile...

Voici une lecture qui désespérera les bibliophiles et fera grincer les dents de tous les
bookworm qui se respectent. Car I'essai de Polastron Livres en feu propose une chronologie
trés compléte du « génicide » infini qui, depuis la nuit de I'écriture, ravage les bibliothéques.
Que ce soit pour des raisons idéologiques, par négligence ou accidentellement, le livre
semble étre, aprés 'homme, la victime systématiques des caprices et des barbaries de
I'histoire.

Qui n'a dans l'esprit les traumatisantes cérémonies
des bdchers nazis, dans lequel étaient précipités les écrits
des auteurs jugés indésirables par le parti ? Cette image trés
forte apparait pourtant comme métonymique quand on lit
'ouvrage de Polastron. On y apprend en effet que I'autodafe,
loin d’avoir été 'apanage du régime hitlérien, est une pratique
ancestrale, pour ainsi dire obligée quand une culture, une
civilisation ou un dogme prétendent s'imposer a d’autres...

Servi par une érudition sans faille et une plume
virevoltante, volontiers ironique, le récit de Polastron nous fait
progressivement prendre conscience de [I'ampleur du
désastre, quand il énumeére les millions de volumes, de
manuscrits, d’'incunables ou d’'imprimés détruits tantét par le
brandon des oulémas, tantdt par celui des inquisiteurs et des
conquérants de tout poil. Le lecteur se prend alors a se demander réveusement ce que
serait le monde actuel, si un tel patrimoine écrit avait pu étre sauvegardé et transmis.

Quand la sauvagerie des fanatiques n’y est pour rien, ce sont les accidents,
intempéries et catastrophes naturelles qui s’y mettent... Lors d’un incendie en 1883, des
13000 volumes rassemblés a la Bibliothéque de I'Indiana, on parvint a en sauver... 2! En
1906, un tremblement de terre éjecte de leurs rayonnages les 200000 livres de la
bibliothéque publique de Stanford et les enflamme. Une fuite de gaz, un commutateur tourné
et c’est 100000 livres qui disparaissent a Norwich en 1994... On assiste cependant parfois a
de belles scénes et de nobles élans de solidarité pour préserver les ouvrages précieux,
comme par exemple a Florence en novembre 1966, quand I'Arno en crue inonda la
Biblioteca Nazionale et que des milliers de volontaires se relayérent pour se passer les
volumes a la chaine. Il faudra parait-il encore dix ans pour décrotter et restaurer les 35500
volumes sauvés...

Enfin, Polastron a 'audace d’intégrer dans son panorama de la destruction I'outil sur
lequel reposent pourtant tous les espoirs de sauver I'écrit : 'ordinateur. Peu confiant dans le
miracle de la numérisation, il prophétise la disparition des archives intermédiaires utilisées
jusqu’a présent par le grand public, « suréquipé par la communication électronique chez
soi » et annonce la cohabitation — déséquilibrée — de deux lectorats bien différents : « le
pieton des livres et celui qui charge ses lectures et sa carte de crédit depuis son canapé ».
En 2100, annonce-t-il, plus de papier, « c’est la désubstantialisation généralisée des
échanges qui le veut: largent liquide disparait de nos poches, déja le journal est
évanescent ».

Privée de sa matiére premiére, ouverte a linfini dans une dimension virtuelle et
inépuisable, la bibliothéque rejoindra alors les fantasmes de ce grand auteur « biblioclaste »
que fut Borges. Elle aura définitivement changé d’esprit. L'homme aussi.
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