
 
Consentir à l’art contemporain  
pour mieux le consommer… 

 
Deux petits ouvrages, récemment parus aux Éditions Labor, tentent – en vain – de 
répondre à des questions fondamentales dans le débat sur l’art contemporain : 
Christian Ruby pose le problème des résistances à l’art contemporain et Daniel 
Vander Gucht établit les nouveaux rapports entre art et politique. Entreprise de 
décorticage et, en passant, de démolition… 
 
Quand vous aurez lu Christian Ruby, vous comprendrez que vous aviez tort. Tort de 
remettre en doute le talent de ce « peintre » qui trace de si beaux quadrilatères sur fond 
uniforme ou de ce « sculpteur » qui empile des vêtements sales. Vous étiez dans l’erreur, il 
n’y a pas de doute, vous avez manqué de souplesse d’esprit et d’ouverture. Pire : vous vous 
êtes laissé guider par de vieux schémas esthétiques, inopérants aujourd’hui. Vous avez 
péché par manque de flexibilité. Car ce que l’art contemporain vous donne à voir, ce sont 
des œuvres par nature « déceptives » , qui « obligent le spectateur à entreprendre en lui-
même un lourd travail de renoncement, par exemple à l’idée même d’un spectacle total, 
d’une œuvre achevée, d’un projet abouti, etc. Une œuvre est “déceptive” parce qu’elle affole 
l’idée ou l’attente même de ou du “tout”, ou qu’elle rend suspecte une adéquation d’ailleurs 
fragile entre “tout”, “achèvement” et “fini”.Les œuvres d’art déceptives sont d’autant plus 
“déceptives” qu’elles sont appréhendées par un spectateur qui n’est pas, au premier abord, 
disponible pour affronter une pluralité de règles constitutives d’un grand nombre d’œuvres 
d’art. Dès lors, ce spectateur, s’il tente même de comprendre, de saisir ce qui lui est proposé 
par l’œuvre, en est empêché par l’œuvre même. Ce n’est pas tant que l’œuvre soit 
décevante. L’œuvre, plutôt, déçoit en lui toute approche totale, toute stratégie globalisante, 
toute organisation signifiante  d’une quelconque vérité (voire d’un message) » (p.31). Vous 
étiez donc inapte à la bonne réception de l’œuvre. Vous en demandiez trop. Vous étiez un 
naïf « spectateur du ressentiment », « ce spectateur plus “ingénu”, qui absorbe l’attention 
des commentateurs et la nôtre, ce spectateur qui pratique le plus souvent une dénégation 
active, qui finalement sait vouloir se borner à trouver du “beau” dans une œuvre, au sens 
ancien et figé du terme, et en cherche là où il sait parfaitement bien qu’il n’y a pas à en 
découvrir » (p.55). Car vous comptiez que l’art allait combler en vous une attente ou un 
manque. Point du tout : l’art n’est plus désormais là que pour le creuser, l’approfondir, le faire 
béer, ce vide de votre conscience. Allons, faites un petit effort, montrez un peu de bonne 
volonté, et vous en sortirez métamorphosé. Car tel est désormais le rôle des artistes, des 
critiques, des institutions chargées de vous cultiver. Transformer le spectateur, « cela devrait 
signifier plutôt  lui inspirer la nécessité de découvrir des occasions de se confronter 
volontairement, voire joyeusement aux œuvres ; lui fournir l’occasion de discuter 
ouvertement de soi, de ses dégoûts, avec les autres, sans qu’il ait à se ranger 
immédiatement sous des arguments de vérités ; et, enfin, lui donner l’occasion de concevoir 
derechef pour lui-même le sentiment d’avoir à agir pour que quelque chose d’autre 
advienne » (p.55). Voilà les impératifs : apprendre à échanger dans la bonne humeur, sans 
se soucier de la vérité, si pesante, si difficile, si encombrante, si contraignante. Et puis 
surtout, PARTICIPER. Pour fusionner. Se sentir soi-même un artiste tout puissant, à qui on 
ne la joue pas, et capable d’influer sur le cours de ce qu’on lui propose à voir, à entendre, à 
être. Voilà l’idéal à atteindre : « En somme, c’est un spectateur en exercice constant de soi, 
qui ne se fige dans aucune relation mécanique avec les œuvres ou  avec un type d’œuvres 
et ne se bloque pas sur tel schème de perception, d’approche ou d’appréciation. Il s’astreint 
à se former et à se réformer, en quoi il rejette surtout l’impératif  selon lequel beaucoup 
vivent et qui consiste à n’accueillir que les œuvres favorables aux exigences d’une sensibilité 
marquée au sceau de catégories de l’art uniformes, souvent répertoriées comme “beauté” ou 
“tradition”. En somme, il accepte de sortir de soi, et de faire l’effort de s’ouvrir non seulement 
à l’autre (une œuvre) mais à des manières d’agir et de penser innombrables. Loin de 
s’attacher à neutraliser constamment l’effet choquant de certaines œuvres, il lui importe 



surtout de s’assurer, quitte à ne les pas apprécier, d’une capacité à recevoir convenablement 
des actions novatrices susceptibles de lui indiquer que l’histoire (des arts du moins) n’est pas 
close et achevée, et simultanément qu’il peut lui-même changer » (p. 61). Pouvoir 
s’exclamer « Beau, ça ! Pas beau, ça ! » en toute liberté bien sûr, mais en ayant pris soin de 
se réformer, de veiller à toujours communiquer, entretenir le canal de ses goûts et couleurs, 
car désormais, ils se discutent. Et ils se discutent d’autant mieux qu’ils s’acceptent 
aveuglément, que leur existence soit a priori avalisée, constatée. Vous aviez peur. Vous 
étiez triste. Vous faisiez partie des angoissés, des réticents, des puceaux de la sensation. 
Vous cherchiez, fourvoyé que vous étiez, à aboutir au consensus de l’œuvre. Il vaudra mieux 
parler à présent de «consentement », Christian Ruby vous le recommande. C’est pour le 
bien-être de votre esprit, si facilement fatigable. Laissez-vous aller un peu, détendez-vous. 
Et surtout, faites preuve d’enthousiasme, toujours. C’est un ordre. 
 
Daniel Vander Gucht plaide quant à lui pour l’idée de « démocratie contractuelle et 
participative défendue par les artistes engagés » (p.34). Très bien. « Loin de tout 
militantisme, forcément normatif, l’action politique de l’art sociologique se veut d’emblée 
pédagogique et émancipatrice de son projet de réappropriation par l’homme ordinaire de ses 
facultés de figuration. Pédagogique car inventant des dispositifs qui prennent en compte les 
attitudes idéologiques traditionnelles des publics auxquels elle est destinée (et pas 
seulement le milieu de l’art) » (p.60). Daniel Vander Gucht, en bon sociologue, voit un lien 
évident entre l’art et les sciences humaines. Il aime les artistes subversifs comme Orlan, qui 
ose le projet d’« accoucher de soi » ou Warhol, dont les « provocations implacables 
dynamitent – donc obligent à repenser- les rapports entre l’art d’élite et l’art de masse, les 
beaux arts et l’art commercial, l’art et l’industrie… (p.26) ». La lecture de notre dossier 
permettra à M. Vander Gucht de comprendre comment ces artistes, au lieu de remettre en 
question quoi que soit, se sont en fait engouffrés dans les rouages du système, moins pour 
les gripper que pour les huiler et en retirer un profit maximal. La seule chose, en fait, que 
Daniel Vander Gucht démontre, au fil de sa réflexion, c’est que l’art ne  peut plus avoir 
aucune portée révolutionnaire. Par le brouillage ludique du réel auquel ils s’attachent, les 
artistes contemporains ont certes « suggéré un espace de liberté et de réconciliation de la 
vie et de l’imaginaire ». Ils ont surtout désamorcé tout processus de remise en cause 
radicale du réel et de ses conditions. « La représentation est à la fois distanciée et 
impliquante : le spectaculaire devient spéculaire et recèle un formidable pouvoir heuristique, 
révélant l’étrangeté au sein même de nos pratiques les plus routinières. Le quiproquo 
artistique participe également de ces stratégies, tout comme la provocation le passage à 
l’absurde ou l’art du canular : la dérision mise au service de l’utopie, non pas révolutionnaire, 
mais ordinaire, en quelque sorte ! » (p. 59). Un point d’exclamation qui en dit long sur 
l’exultation de notre sociologue… Or, y a-t-il là de quoi se réjouir ? Voilà qui met plutôt en 
creux le doigt sur une des stratégies illusionnistes les plus perverses de notre civilisation, et 
à laquelle collabore à plein l’expression artistique : nous faire croire que le quotidien qu’il 
nous est donné de vivre est en soi magique, car issu de la féerie moderne et de sa baguette 
démocratique… Les choses sont sans doute bien plus compliquées et plus profondes que 
cela, non ?  
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