De la destruction

A travers trois conférences qu'il prononga & Zurich en 1997,
I'écrivain trop tét disparu W.G. Sebald proposait de relire une des pages
les plus sombres de [I'histoire de son pays natal: celle des
bombardements alliés qui firent tant de victimes parmi la population
civile et raserent presque totalement plusieurs villes allemandes.

Partant du constat que cette entreprise de destruction massive et
acharnée, menée notamment par l'aviation anglaise, n’avait finalement
que laissé peu de traces dans la littérature nationale allemande, Sebald
se pose la question de ce silence assourdissant. Il évoque quelques
auteurs isolés (Heinrich Bdll), s’appuie sur des ceuvres méconnues du
public frangais (L’effondrement de Nossak ou Sous les bombes de
Ledig) et touche au plus profond la fibre du malaise et de la culpabilité
allemands. Qu'on ne s’y trompe pas: l'enjeu n'est pas de remettre en question les
responsabilités respectives des belligérants, encore moins de relativiser les torts de
I'Allemagne par I'exposé de ses souffrances et de sa ruine finale. Il s’agit plutét de resituer
'événement dans le cadre général d'une entreprise de destruction, entendue comme
« élément de I'histoire naturelle ».

Toute la force de la démonstration tient dans sa rigueur et son aspect clinique.
Chaque anecdote est donc exposée criment, et passée au crible de la conscience critique
de l'auteur. A cet égard, certains témoignages frisent I'insoutenable... || monte de ces pages
un relent acre de chair calcinée, il y flotte une poussiére en suspens qui obstrue les
narines... On bute sur des corps noirs, brutalement déshydratés, rétrécis au tiers de leur
volume sous l'effet de la chaleur et du souffle des bombes incendiaires... On croise des
femmes au regard affolé, portant dans leur valise, au milieu de quelques dérisoires effets
personnels, le cadavre momifié de leur bébé...

De «témoin retardataire », l'écrivain se transforme également en essayiste,
notamment quand il adhére a une hypothése audacieuse — et aberrante par son inhumanité
— a propos de la poursuite des bombardements systématiques sur des villes a moindre
valeur stratégique : selon Sebald en effet, 'acharnement destructeur résulterait d'un
emballement incontrélable de I'effort de guerre coté allié, qui nécessitait impérativement
I'utilisation de son surplus de production. En clair : pas moins que la nourriture, les bombes
ne souffraient de gaspillage... Combien d’innocents citoyens de Dresde, de familles de
Hambourg, patirent de cette basse politique ?

Chaque ceuvre de Sebald, passé maitre dans lart de la digression, est une
déambulation & travers une mémoire meurtrie. En filigrane de ce travail minutieux de
reconstitution, évoluant par cercles concentriques, s’éloignant de son propos initial pour
mieux le cerner, se dessine une critique sans concession de la modernité, qui ne sort pas
grandie de ce gachis barbare. Ainsi Sebald conclut-il par ces phrases de Walter Benjamin,
qui éclairent tout son propos : « Les yeux écarquillés, 'ange de I'histoire ne voit qu'une seule
et unique catastrophe qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses
pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré.
Mais du paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que I'ange
ne peut plus le refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement ver I'avenir auquel il tourne
le dos, tandis que le monceau de ruines devant lui s’éléve jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce
que nous appelons le progres ».

Des paroles de prophéte dont la lucidité semble faite pour mesurer les pires
cataclysmes de I'Histoire contemporaine. Méme quand elle prétend se parer du Bon Droit ou
de la Défense de la Civilisation pour justifier les atrocités commises par les « vainqueurs »...
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