Jean-Edern Hallier, L’impossible biographie

On ne peut jamais exiger du biographe qu’il éprouve de la sympathie, de 'admiration
ou de l'estime envers le personnage dont il choisit de retracer I'existence. On attend du
moins qu’il ait assez d’honnéteté intellectuelle pour ne pas prendre son sujet comme
prétexte a I'étalage de ses propres états d’ame. De lillusionniste Jean-Edern Hallier, Sarah
Vajda veut nous persuader qu’il reste aujourd’hui bien peu a dire : cela donne prés de 460
pages laborieuses, bavardes, aux arcanes difficilement déchiffrables a qui n'a pas eu
l'insigne honneur de naitre sur une banquette de la Brasserie Lipp.

Coups bas, insultes et allégations ordurieres, grand jeu de la paranoia, poses
étudiées, scandales opportuns et opinions opportunistes : la parcours du mythographe est
bien connu. « Et plus le mensonge est gros... », comme le dit la sagesse populaire des
imbéciles... Il faut plaindre ceux que Jean-Edern le bouffon, le faussaire, le parjure, aura
réussi a duper et dont il aura abusé pour gonfler sa réputation. Il faut déplorer le manque de
discernement et la frivolité de ces lamproies, midinettes, scribouillards ou apprentis trublions,
qui, a le fréquenter, pensaient connaitre le frisson de la gloriole et nourrissaient l'illusion de
se réaliser dans l'orbe de ce grand homme qu'est censé étre un Ecrivain. lls se sont
lamentablement trompés de gourou et d’idole, pire pour certains : ils se sont trompés d’ami
ou d’amour.

Car si Jean-Edern Hallier avait eu un quelconque poids sur les affaires de son pays,
s’il avait été réellement dangereux, cela se serait su, et il aurait payé. Mais lui qui poussa
l'art de la grivélerie jusqu’au bout ne fut ni le Voltaire ni le Chateaubriand qu’attendait une
génération dont le dernier rendez-vous littéraire furent les funérailles de Sartre. Bigleux pour
bigleux, et quoi qu'on retire de la ftristounette philosophie existentialiste, on perdit
immanquablement au change. La pensée entra alors au Royaume de Bouffonnerie par la
grande porte, elle se mit a manger a tous les rateliers, a coucher dans tous les lits, a tirer sur
toutes les barbes et a sniffer de toutes les poudres, pourvu qu’il s’agit de combattre les
hydres immondes de la Censure et de I'Interdit. Mais finalement, Jean-Edern Hallier, c’est
sur la joue de Mitterrand la trace d’une gifle qui ressemble a la main de Touche pas a mon
pote ; c’est un dégonflement de tous les instants (il suffit de repenser a son interview truquée
par Desproges et Daniel Prévost pour cerner le personnage); c’est beaucoup de vent
comme on aime en avoir a Paris, a la terrasse de ce grand café qu’est le monde.

Alors, que Sarah Vajda vienne piquer une colére avec cinq ans de retard ; qu’elle se
livre a un véritable réglement de compte posthume avec un cadavre déja bien putréfié et
auquel rendent seulement encore hommage quelques compulsifs enfants de la télé ; qu’elle
lui adresse d'ici-bas des lettres qui retracent I'histoire du Peuple élu, eh bien cela fatigue. Le
sous-titre nous avertissait que nous abordions « L’impossible biographie » ; impossible a
rédiger ou a lire, Ia est la question. Le brouillage est permanent, les notes éclosent sans
toujours éclairer le propos ou alors pour ne laisser libre cours qu’a I'appréciation fort peu
enrichissante de l'auteur. Enfin, technique journalistique horripilante et de plus en plus prisée
apparemment par les historiens de I'éphémeére : le suspense entretenu par la dissimulation
de lidentité des personnages évoqués, et qui n‘arrive qu’aprés un portrait ou la relation
d’'une anecdote absconse.

Le cas Hallier aurait pu étre évacué en 100 pages. Il aurait simplement fallu le laisser
s’agiter au fil d’'une narration impassible et le laisser s’écrouler d’épuisement, d’avoir pédalé
dans la semoule du ridicule qui, justice enfin rendue, le tua. Sarah Vajda a préféré s’adresser
aux initiés et trouver un alibi pour étaler ses rancoeurs, ses angoisses, ses indignations et
ses questionnements identitaires les plus profonds. Raté : Jean-Edern, le narrataire de sa
prose inspirée, fidéle a son habitude, ne payera pas la note.
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