
LA RENCONTRE 
 
Au premier regard, j’ai suis tombé sous son 
charme : elle est élégante, raffinée, audacieuse ; 
elle a de la conversation, du répondant et l’art de 
la citation. Tout ce que j’aime. 
La Sœur de l’Ange, puisque c’est ainsi qu’elle se 
présente, s’affirme « ni pucelle ni totalitaire ». 
Elle a une conception stimulante de la 
démocratie, qu’elle se refuse à réduire à un 
ventre mou gargouillant de débats. Elle aime 
l’antagonisme, le dissensus et, à la pensée 
unique, préfère ce qu’elle appelle avec justesse 
« les pensées iniques »… Elle est volubile, jamais 
bavarde : à aucun moment, sa parole ne 
s’essouffle. Jamais la conviction de son propos 
ne faiblit. Ses mots sont de silex. Des incendies 
sont tapis, prêts à se propager, sous chacune de 
ses phrases… 
Passer quelques heures en sa compagnie m’a 
dès lors convaincu que le dialogue réel et la 
confrontation sont encore possibles. Ardemment 
possibles. Je n’ai qu’une envie : recroiser très 
bientôt sur ma route cette pyromane, ce monstre d’intelligence au questionnement 
impertinent… Car, au détour de chacun de ses avatars, La Sœur de l’Ange 
s’interroge : À quoi bon l’art ? À quoi bon la nation ? À quoi bon mourir ? Il m’est 
alors venu l’idée de renvoyer la question à ceux qui me l’avaient présentée, Alain 
Jugnon et Matthieu Baumier : à quoi bon, aujourd’hui, une revue comme La Sœur de 
l’Ange ?  
 

Frédéric SAENEN 
 
 
Alain JUGNON : 
 
Ce que nous voulons, fabriquons, cherchons avec La Sœur de l’Ange, c’est le milieu de la 
pensée, nous ne visons pas l’entre-deux de toutes les pensées (le cercle vicieux du 
démocratisme) mais nous nous posons résolument dans le milieu de la pensée (l’innovation 
du commun). C’est comme ça que nous voulons « faire la différence ». C’est de cette 
manière que la revue trouve sa légitimité dans l’aujourd’hui. Elle est bonne à ça : être 
différente, vraiment, en montrant, comme le dit Gilles Deleuze, « la différence allant 
différant ». Aucune autre revue littéraire et philosophique française du jour ne fait vivre cette 
différance-là. Comment la mettons-nous en scène cette différence ? Eh bien, justement, 
nous revendiquons le théâtre que la revue ainsi veut être. D’autres parleront de « cirque » : 
avec tous ces textes, toutes ces pensées différantes et les unes à côté des autres et tous 
ces auteurs venus là non pas pour en découdre mais pour simplement et royalement 
penser… et faire front, faire force… mais contre quoi ? contre l’autre absolu du milieu de la 
pensée, contre le lieu de la représentation et de la répétition (qui est aussi le lieu du 
spectaculaire intégré). C’est-à-dire le lieu occupé par les revues qui, comme des coquilles 
vides, jouent, mensuellement en général, la partie de « la coquille à remplir ». Une belle 
maquette, une bonne marque, un gros clan et le tour est joué, la revue est lancée, 
l’intelligence est emprisonnée. La Sœur de l’Ange, elle, veut mettre en scène la différence et 
l’expérimentation : elle prend de la force à chaque numéro (comme au cirque alors, oui !) et 
ce ne sont jamais ses auteurs qui la prennent de force, elle est une force en acte de ce type-

 



là, une sorte de modulation de forces, une juxtaposition dynamique et génétique, pas une 
représentation de quoi que ce soit. Nous ne représentons rien, car en fait rien n’est 
aujourd’hui représentable. A contrario, nous inventons coup par coup cela : « la sœur de 
l’ange ». Nom commun et expérience inique. Car si La Sœur de l’Ange ne représente rien, 
c’est qu’elle expérimente et c’est qu’elle diffère. Mais c’est aussi que sa démocratie, qui n’est 
pas représentative mais expérimentale, n’aime pas le jeu dialogique du « chacun son tour, 
chacun sa voix » et préfère à cela, la guerre du sens, une guerre entée sur ce que Deleuze 
appelait un « empirisme transcendantal »… Gilles Deleuze, pour moi, est celui qui, encore et 
toujours, légitime La Sœur de l’Ange lorsqu’il écrivait dans Différence et répétition en 1969 : 
« La représentation laisse échapper le monde affirmé de la différence. La représentation n’a 
qu’un seul centre, une perspective unique et fuyante, par là même une fausse profondeur ; 
elle médiatise tout, mais ne mobilise et ne meut rien. Le mouvement pour son compte 
implique une pluralité de centres, une superposition de perspectives, un enchevêtrement de 
points de vue, une coexistence de moments qui déforment essentiellement la 
représentation. » La Sœur de l’Ange fait ce qu’il faut pour promouvoir ce mouvement, et 
cette scène.  Elle se propose, par son théâtre, de réveiller les concepts endormis, de les 
rejouer sur une nouvelle scène, fût-ce au prix de les tourner contre eux-même : c’est, dans 
ses propres termes, ce que Deleuze voulait « faire » à l’histoire de la philosophie. 
 
 
Matthieu BAUMIER : 
 
Nous ne cherchons pas à convaincre. 
Nous ne sommes pas des militants. 
Nous cherchons à construire, à relever les ruines. 
Cela, nous allons le faire. Nous le savons. 
C’est pourquoi La Sœur de l’Ange est d’ores et déjà un moment fondateur quand bien même 
elle serait encore en train de naître. Et les craintes que nous inspirons sont les peurs des 
féodaux de la pensée devant la perte à venir des privilèges conquis avec les armes de 
l’illusion, du terrorisme et de la crédulité.  
Car nous ne visons à rien sinon à réaffirmer une des vérités humaines parmi les plus 
intéressantes :  
« Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et 
l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas 
cessent d’être perçus contradictoirement […] le point dont il est question est a fortiori celui où 
la construction et la destruction cessent de pouvoir être brandies l’une contre l’autre » (André 
Breton). 
Nous ne nous réclamerons bien sûr pas plus du surréalisme que d’autre chose, n’ayons 
crainte. René Daumal et Jean Paulhan nous sont trop chers.  
Et cependant La Sœur de l’Ange n’a pas vocation à travailler en dehors de la recherche d’un 
tel point. Cela n’est guère paradoxal. Nous travaillons sur l’échelle du non contradictoire 
absolu, nous avançons en équilibre sur la ligne de précipice entre visions sacrée et 
matérialiste du monde car nous savons que ces visions du monde ne sont ni véritablement 
contradictoires ni antagonistes mais bien complémentaires. Nous connaissons trop les 
arbres, leurs racines en terre, leurs branches plantées dans le ciel, pour croire autre chose. 
Il va donc sans dire que La Sœur de l’Ange a vocation à éditer ensemble et cependant sans 
les mélanger les pensées d’hommes se reconnaissant comme appartenant à une droite 
métaphysique et d’hommes travaillant à la refondation du communisme. Toutes les pensées 
comprises entre ces deux espaces ont place dans nos pages.  
Que cela déplaise à la droite et à la gauche n’est pas notre problème.  
Nous n’amalgamons pas, nous pratiquons la démocratie en actes et cela ne signifie 
aucunement que nous sommes tous démocrates, c’est heureux. 
Les pensées qui vont au-delà ou en deçà en sont exclues car nous avons foi en la dignité 
humaine. 
« Cependant, l’âme manque » : Bernanos écrivait déjà cela, en 1947. 



Je suis d’accord avec lui. 
N’est-ce pas la grande force du Diable ? Celle de donner l’illusion qu’il n’a point d’existence 
réelle.  
L’illusion qu’il est possible de construire de l’humain sans tenir compte des deux rives de cet 
humain.  
La Sœur de l’Ange a des ambitions modestes : elle combat le Diable et ses illusions. Elle 
peut nommer le Diable autrement, par d’autres mots, le combat, néanmoins, demeure le 
même. Voilà ce que fait Alain Jugnon : il nomme autrement et coupe la tête des démons.  
C’est pourquoi nous travaillons ensemble. 
Nous n’avons pas à être d’accord. Nous menons l’expérience absolue : La Sœur de l’Ange 
est la mise en œuvre concrète, textuelle et expérimentale de l’individuation de l’humain.  
Nous avons des racines et des branches et nos amis forment la vigueur de notre tronc. 
Le vent des attaques peut bien souffler. 
 
(Extraits du Journal de Matthieu Baumier en date du 22 décembre 2003) 
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