Au grand jamais !

Nous, Belges, avons la chance inestimable de vivre dans un Etat qui n’est pas une
nation. Nous, Belges, avons I'opportunité de vivre une aventure unique et originale,
celle d’apatrides sédentarisés, d’apatrides enracinés, d’apatrides de frontieres,
d’apatrides aux limites, aux marches de toutes les nations et de tous les empires ;
avant méme d’étre officiellement belges, nous n’étions déja rien dautre: ni
Hollandais, ni Francais, ni Allemands. Nous n’avons de drapeau que par nécessité
administrative, c’est ce qui explique gu’il soit si peu souvent en berne. Nous sommes
un peuple batard, un peuple du hasard, un accident cadastral tout ce qu’il y a de plus
absurde. Nous sommes peut-étre le seul peuple au monde pour lequel le vivre
ensemble n’implique pas un projet d’homogénéisation culturelle, c’est-a-dire un projet
de vie construit en fonction d’une identité par défaut, les autres étant congues par
défaillance. Notre vivre ensemble peut étre affreusement mesquin : c’est précisément
ce qui fait qu’il ne sera jamais affreusement assassin. Notre vivre ensemble peut étre
frustrant & force d’étre platement pragmatique : c’est ce qui rend notre destin aussi
riche que peu spectaculaire et peu intéressant, donc serein. C’est ce qui nous
permet de saisir le réel au vif, de faire les choses avec humilité, avec bon sens, cela,
certes, pour le meilleur comme pour le pire — mais la logique du pire n’est jamais
irréversible si elle ne se nourrit pas de la volonté de pouvoir. Or, nous sommes
justement un peuple qui n'aime pas le pouvoir : le pouvoir dense, le pouvoir étendu,
le pouvoir élastique, le pouvoir concentré, centralisé, monopolistique ; le pouvoir
sous toutes ses formes. Nous ne tolérons le pouvoir que quand il arréte les pulsions
et les calculs, pas quand il les soudoie, les nourrit ou s’en nourrit. Nous n'aimons pas
les centres et les routes qui ne ménent qu'a Rome. Nous ne serons jamais les
provinciaux, les larbins de quiconque parce que, fondamentalement, I'idée méme
que quelqu’un puisse nous juger, nous classer nous fait rire ; et l'idée qu’il puisse
nous donner des ordres nous révulse.

Pour sar, la Belgique est loin d’étre un paradis. Notre refus de la logique identitaire
close, notre répugnance vis-a-vis du pouvoir, notre désengagement des grandes
lignes du génie humain, soit n'ont pas toujours été si nets, soit nous ont mené a bien
des apories.

En effet, non sans honte, il faut reconnaitre que nous avons plusieurs fois cédé a
'appel de la nation, a la vanité identitaire lors du délire colonial léopoldiste, puis
belgicain, qui a fait de nous I'un des plus ignobles peuples génocidaires au monde.
Par ailleurs, I'homogénéisation a bien eu lieu puisque pendant plus d’'un siécle, ceux
parmi nous qui parlaient le flamands ont été humiliés, souillés dans leur langue par la
volonté d’'une grande bourgeoisie bruxelloise, cependant que, dans le sud, les
Wallons perdaient leur propre langue et se retrouvaient, sans contact avec leur
passé vernaculaire et avec, en bouche, un mors aux dents, une langue
monopolistique qui les soumettait peu ou prou a la logique centralisatrice de leur plus
insupportable voisin. Heureux soyez-vous, Flamands qui avez gardé la langue de
VoS ancétres ; mais prenez garde que derriére la fierté retrouvée ne se cache la
nation qui vous fera recracher tout ce pour quoi vous avez conservé cette langue,
tout ce qu’elle vous permettait de dire. Pour ce qui concerne les Wallons, il en est
parmi eux qui prennent leur acculturation a bras-le-corps... mais pour coucher avec
la France, pour se faire adopter ; des Wallons qui cherchent la solution de facilité, qui
se jettent dans ce qu’ils ne sont pas avec le fantasme stupide d'y étre quelque
chose, un peu comme ces indigénes endimanchés qui aidaient les administrateurs
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blancs a gérer les colonies, et qui n'étaient, ne restaient, au final, que de péales
imitateurs arrivistes.

Aussi triste cela soit-il de le constater, c’est le manque d’intelligence et de lucidité,
c’est le pragmatisme dans ses aspects les plus médiocres, c'est-a-dire les plus
confortables des dirigeants, des élites de I'Etat belge qui nous inscrivent, depuis la
seconde guerre mondiale, dans le projet consistant non plus a créer une nation, une
nation belgicaine, bruxelloise, artificielle — ce a quoi les Belges ont toujours résisté,
par le rire ou I'ennui — mais bien, par le biais institutionnel, par un apartheid
institutionnel et surtout culturel qui ne profite qu'a une clique de technocrates, a en
créer deux, a tout le moins une et demi — tout aussi artificielles, d’ailleurs, en ce
gu’elles ne se réduisent qu’'a leur seule langue respective. Il y a cinquante ans, les
financiers et capitaines d'entreprises du XIXe et XXe ont fini leur travail
d’acculturation des Belges pour laisser la place a ceux qui la gérent et
I'entretiennent, en font une routine : les kapos administratifs.

Ceci m'améne aux apories. Force est de constater qu’elles sont innombrables et que,
méfiants vis-a-vis du pouvoir, nous avons oublié que, si I'on n'y prend garde, le
pouvoir, chassé par la porte, revient par la fenétre. Minable, donc d’autant plus
destructeur. Et il est revenu, ce pouvoir, informe et arbitraire, absolu, totalitaire par
son écoeurante banalité ; il a le visage de ce sergent chef de cabinet, rougeaud,
abruti ou roublard, souvent a moitié saoul, a qui vous allez mendier du travail ou un
logement lors d‘une quelconque permanence sociale ; il a le visage de tous ces
petits Eichmann dynastiques, juridigues ou technocratiques qui font n’importe quoi
pour flatter la seule personne politique qu’ils considéerent comme Iégitime : le
consommateur, degré zéro de la sociabilité, mais aussi plus petit commun
dénominateur de ’'homme post-moderne ; il a le visage des flics, des magistrats mais
aussi des parlementaires au Hollywood d’une commission d’enquéte, ultime danse
macabre sur des corps torturés de petites filles...

Il faut bien 'admettre : tout cela aussi, c’est la Belgique. C’est I'échec de la Belgique.
Sous prétexte de ne pas avoir d'identité satisfaisante pour fonder une nation, nous
avons laissé I'administration mener notre génie propre dans la littérature grise et
surtout avons renié ce que nos cultures, ce que notre absence d’identité close avait
de plus fertile, de plus enthousiasmant : cette curiosité tantdt nonchalante, tantét
grincante ; cette structure poétique et délirante qui traverse, articule notre bon sens —
structure dont Conrad Detrez et Hugo Claus demeurent (parmi tant d’autres) les
exemples frappants ; sans oublier cet enracinement dans les faits qui nous donne le
godt de remuer la boue.

Nous nous sommes laissé piéger dans nos langues, dans notre vanité ; piéger par
les petits maitres qui prétendaient nous protéger des grands, et qui, de petitesses en
petitesses, d’industrialisation en colonialisme puis de colonialisme en pilarisation,
enfin de pilarisation en clientélisme ont construits les monstrueuses bassesses de
notre temps, pour nous en promettre encore davantage ; confondant humilité et
médiocrité, lucidité et fatalisme, refus du pouvoir et passivité, nous nous sommes
laissé piéger par des logiques qui nous écrasent. Pire : nous nous sommes mis a
nous meépriser, a nous Vvoir comme nous sommes dans les yeux morts des
ressortissants de nations. Leurs yeux vides nous voient creux. Leurs yeux vides nous
voient comme ils voient, et ainsi que nous voyons nous-mémes, le « tiers-monde » :
en manque, en défaut, incomplets. Belges au regard a la fois bienveillant, moqueur
et méfiant — et pour cette raison capables d’appréhender les autres sans les pousser
dans un ghetto, dans un round ou dans un rbéle — nous n’avons pas a chausser leur
regard ! La honte est un pas vers I'abime des petits chefs ; la fierté un pas vers le



sang brun des nations. Ne soyons ni honteux ni fiers : soyons humbles ; soyons juste
belges. C’est déja bien assez, donc ce ne sera jamais trop.

Frédéric Dufoing



