
Control, de Anton Corbijn, 2007 
 
La musique de Joy Division, groupe mancunien de la fin des années 1970, me 
déchiquette l’âme depuis plus de quinze ans déjà. Peut-être parce qu’elle reflète la 
fin mesquine, la déchéance clinquante d’une ère et d’un imaginaire (les trente 
« glorieuses », la société industrielle triomphante dans son assomption tertiaire) qui 
ont marqué mon enfance ; peut-être parce que les magnifiques textes de ses 
chansons sont d’une lucidité quasi-insoutenable à force d’osciller entre l’intime et 
l’objectif, entre l’affect et le fait ; peut-être aussi parce que le chanteur du groupe, Ian 

Curtis, a souffert, comme moi, d’une 
maladie mentale (quoique différente 
de la mienne) et a fini par se suicider 
– acte qui, malgré ses aspects 
sordides, m’a toujours semblé d’une 
grande dignité (on se croit épicurien et 
l’on se retrouve stoïque !).  
C’est précisément à la vie de Ian 
Curtis qu’est consacré ce film, dirigé 
par celui qui fut le photographe du 
groupe et basé sur les souvenirs de 
l’épouse du chanteur, Deborah Curtis. 
Il ne s’agit donc pas de l’un de ces 
abominables éloges dédiés à des 
groupes de rock (on se souviendra 
des ce navet des années 1990 
consacré aux Doors) et à des 
personnalités gratte-guitares, dans 
lesquels le génie d’un musicien est 
décliné du nominatif inspiré à 
l’instrumental dope – pour ce qui 
concerne Joy Division, on se reportera 
au fameux 24 hours party people, 
dont le panégyrique musical est rendu 
supportable par l’humour et 

l’autodérision. Rien de tout cela ici : juste la vie d’un jeune homme sensible, 
intelligent, profondément moral, écrasé par une terrible maladie, l’épilepsie,  enjoint 
de choisir - situation, au sens propre, tragique -  entre son devoir et la passion, 
autrement dit entre son épouse (et leur enfant), qu’il respecte plus qu’il ne l’aime, et 
la jeune femme dont il est désormais amoureux, et, enfin, dépassé par la fascination 
morbide qu’il suscite sur scène ainsi que par le succès du groupe. Rien de glamour, 
donc, Corbijn rendant enfin Curtis à ses textes (ceux-ci sont d’ailleurs constamment 
mise en rapport avec des éléments biographiques). Et si le point de vue défendu ici 
est largement basé sur les souvenirs de l’épouse délaissée du chanteur, il ne lui 
emboîte pas automatiquement le coup de rétine ; en effet, ce film très post-moderne 
ne livre ni requisitoire, ni méchants à bolducs, ni  gentils en massepain ; il n’y a en 
tout cas pas de fautif, et l’on se prend à ressentir à la fois de l’agacement et de la 
pitié pour la pauvre épouse, aussi tétanisée par la sensibilité et le talent de son mari 
qu’incapable de les comprendre, donc de jouer le rôle social de groupie attardée que 
tout le monde attend d’elle.  



Même le suicide de Curtis est pour ainsi dire purifié de la légende : ce n’est pas le 
film de Werner Herzog ou l’album The Idiot d’Iggy Pop, lesquelles occupèrent les 
dernières heures du pauvre Ian, qui intéressent Corbijn, mais le pendoir à linge, objet 
banal s’il en est, auquel le jeune homme s’étrangla. Et puis le cri de Déborah 
découvrant le cadavre dans sa cuisine – histoire de rappeler, tout de même, que le 
suicide est digne pour tout le monde sauf pour celui qui trouve le corps...   
On ne peut faire qu’un reproche à ce film : à force de vouloir nettoyer Ian Curtis de 
sa légende et de rendre son œuvre à sa personne, Corbijn passe à côté du sens de 
cet œuvre qui n’est pas seulement autobiographique, c’est-à-dire dont l’aspect 
biographique n’est qu’un moyen d’aborder des sujets beaucoup plus vastes, 
beaucoup plus subtils. Résumer la poésie de Curtis à ses petites affaires de cœur et 
de santé, c’est affirmer que Gilles ou Gatsby le magnifique sont juste des comptes-
rendus de la vie de leurs auteurs respectifs, alors que ces romans en disent 
tellement sur le monde, leur époque… Et Curtis, s’il avait vécu ?   
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