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DISCOURS DE L’OCCIDENT A SES FRERES DU SUD QU’IL AIME TANT 
OU 

REPONSE TARDIVE, COURROUCEE MAIS PLEINE DE CONTRITION A AIME CESAIRE 
 

Chers frères du sud,  

 

Allons droit au but. Inquiets de la haine que, depuis quelques temps, et d’un Orient à 

l’autre, vous semblez nous témoigner, nous vous écrivons dans le souci de mettre 

les choses au clair : ainsi que nous vous l’avons dit et répété avant, pendant et après 

quelques récents malentendus durant lesquels nos bombes, nos évacuations de 

ressortissants ou nos embargos visant les dictateurs qui vous oppressent ont hélas 

décimé une partie de votre population, nous ne vous voulons résolument aucun mal ; 

bien au contraire, nous ne vous voulons que du bien. Car, aussi incroyable que cela 

puisse paraître, c’est depuis toujours la vocation de notre Civilisation – même si elle 

a pu être instrumentalisée dans certains cas isolés ; même si les résultats n’ont pas 

nécessairement été à la hauteur de nos espérances ; même si nos méthodes ont pu, 

quelquefois, se révéler inappropriées ou - pire -  inesthétiques.  

Inappropriée, certes, la colonisation l’était. D’abord, parce que nos ancêtres étaient 

encore trop modérément démocrates, donc souvent soupe-au-lait, indélicats et mal 

lunés : ils n’avaient pas encore appris à déléguer – à déléguer avec finesse, avec 

finance - les sales besognes ni à pleurer sur les génocides une fois ceux-ci 

perpétrés, encore moins à inventer des règles de droit aussi rétrospectives que 

rétractables ; ils étaient trop préoccupés d’avoir raison pour se pencher sur la 

manière dont vous aviez tort. De plus, il faut reconnaître qu’ils avaient quelques 

préjugés à votre encontre : ils vous trouvaient aussi laids et ennuyeux que nous vous 

trouvons beaux et passionnants aujourd’hui ; de même, ils détestaient vos cultures 

archaïques et primitives alors que, pour notre part,  nous les adorons – tant elles 

nous rappellent cette enfance de l’humanité dont notre Civilisation si complexe et si 

riche nous a éloignés. 

Cependant, ne vous en déplaise, c’est bien par amour qu’ils vous coupaient les 

mains, vous ferraient, vous faisaient récolter du caoutchouc dont vous ne 

connaissiez pas l’usage et construire des voies de chemin de fer que, dans votre 

instinctive ignorance du vaste monde, vous n’empruntiez jamais. C’est par amour de 

vous qu’ils vous invitaient à abandonner vos pratiques médicinales, utiles bien que  
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désuètes, vos rites religieux, cocasses mais qu’ils n’étaient pas encore prêts à 

apprécier à leur juste prix, ou encore vos restrictives et étroites agricultures 

domestiques, lesquelles ne vous permettaient pas la variété que nous offre 

aujourd’hui la mondialisation. C’est par souci de vous qu’ils vous faisaient cultiver du 

cacao et du café dont l’humanité entière put se régaler au petit déjeuner, qu’ils vous 

instruisaient sur les secrets des religions monothéistes ou de l’athéisme, sur les 

vertus infinies et infiniment renouvelées de l’Etat laïc et démocratique, sur l’économie 

de marché, socialisée ou libérale, ainsi que sur les horreurs de la guerre dont ils vous 

ont préventivement montré l’absurdité en vous faisant participer à leurs propres 

conflits. Ils vous aimaient brutalement, mais ils vous aimaient – il leur fallait juste un 

peu de temps pour changer leurs manières. 

Quoi qu’il en soit, la colonisation, c’est de l’histoire ancienne. Nous avons fait 

amende honorable, nous nous sommes même publiquement excusés (une pratique 

exquise de l’Occident, vous en conviendrez). Dans la foulée de la prise de 

conscience de nos erreurs, nous avons aussi découvert le relativisme, une théorie 

qui nous indique que tout est relatif - relatif à nous. En effet, jadis nous agissions au 

nom d’un universel abstrait, élevé, dont nous n’avons pas assez vite compris  qu’il 

heurtait vos habitudes, voire qu’il échappait à votre conscience. Aujourd’hui, le 

relativisme nous indique, par le vif intérêt scientifique que nous vous portons, ce que 

vous désirez de nous et ce que vous enviez en nous ; il nous permet d’agir en votre 

faveur et en votre nom, même si vous ne nous l’avez pas encore demandé : il nous 

permet d’être compréhensifs et tolérants, en somme : maternels. Désormais, plutôt 

que moralistes, plutôt que paternalistes, nous serons, nous sommes comme des 

mères attentionnées ; nous vous regardons avec émerveillement et vous conseillons 

avec tendresse ; nous vous laissons faire quelques erreurs pour que vous appreniez, 

pour que vous choisissiez  par vous même le chemin de la maturité ; parfois, 

imperceptiblement, délicatement, nous vous remettons sur la bonne voie – mais juste 

à titre indicatif, et sans jamais porter aucun jugement de valeur sur vous.  

Le relativisme est donc la raison pour laquelle, contrairement à nos ancêtres, nous 

vous poussons à conserver vos rites et religions, à danser, chanter, célébrer toutes 

les merveilles qui vous viennent à l’esprit - cela de manière authentique - , sous le 

regard enchanté et bienveillant de nos touristes et de nos ethnologues, les uns vous 

faisant bénéficier de devises sérieuses, les autres vous faisant l’honneur de figurer 

dans les manuels de sciences humaines et dans les statistiques - lesquelles sont, 
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pour nous,  la consécration ultime de toute existence humaine ou non-humaine. De 

même, c’est par relativisme que nous vous enjoignons d’ expliquer et de justifier vos 

particularités à nos généreux ingénieurs d’ONG, à donner vos recettes médicinales à 

nos industries pharmaceutiques, qui les améliorent et en font profiter l’humanité 

entière - vous intégrant ainsi dans le grand réseau universel de l’avancement des 

sciences et des techniques.  

De manière encore plus manifeste, c’est par respect de vous que nous promouvons 

le métissage, que nous nous obligeons au métissage (dont nous avons d’ailleurs 

trouvé une formule pragmatique particulièrement efficace puisque nous prenons 

dans vos cultures ce qui est utile, distrayant ou, tout simplement, inconséquent parce 

qu’assimilable à ce que nous sommes ou avons déjà). C’est par admiration pour 

vous que nos jeunes utilisent vos rythmes, mélodies et instruments dans leur 

musique, qu’ils se tatouent, se scarifient ou rendent gloire à leur anatomie avec des 

bijoux ethniques plantés çà et là ; que nombre d’entre nous mangent du riz et des 

lichees, se parfument d’effluves polynésiennes, se préparent des purées de manioc, 

des trips aux champignons hallucinogènes ou, pour retrouver leur moi quelque peu 

éprouvé par la vie moderne, cessent de consommer de la viande et deviennent 

bouddhistes… C’est par respect de vous que l’Unesco jauge, classe et surveille vos 

sites, vos architectures, vos arts, vos artisanats, vos institutions culturelles sous les 

bombardements, que nos musées conservent vos œuvres, que nos agronomes 

reconnaissent et empruntent vos plantes ou vos animaux d’élevage, en tirent les 

caractéristiques génétiques et les font breveter par nos juristes – les rendant, là 

encore, à l’universalité dont elles avaient si longtemps été exclues.  C’est par respect 

pour vous qu’au lieu de vous imposer la présence de nos immenses navires de 

pêche industrielle, nous négocions, avec vos hauts fonctionnaires formés dans nos 

écoles, des quotas de pêche le long de vos côtes, qu’au lieu de vous obliger, comme 

jadis, aux monocultures, nous vous invitons à vous industrialiser, à faire du 

commerce avec nous, c’est-à-dire à vous spécialiser dans vos avantages 

comparatifs, dans ces industries d’assemblage où vous brillez par votre habileté, ou  

encore à emprunter de l’argent dans des micro-projets de développement qui vous 

permettront de devenir comme nous, riches, tout en restant vous-mêmes, pauvres.  

Bien sûr, notre relativisme nécessitait que vous fassiez, à votre tour, un pas vers 

nous ; mieux, pour que nous puissions effectivement, pratiquement, vous montrer 

notre bonne volonté, il fallait que vous mettiez en place des institutions, des Etats 
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aptes à dialoguer avec les nôtres, c’est-à-dire semblables aux nôtres. C’est pourquoi 

nous vous avons poliment mais fermement recommandé, durant le processus de 

décolonisation, d’adopter la logique du droit et du contrat, qui est le plus petit 

dénominateur commun entre toutes les cultures, donc un universel concret, 

compréhensible à court terme et que l’on peut étendre ou restreindre à satiété, selon 

les besoins du moment. Nous n’avons, du reste, pas eu besoin d’insister puisque vos 

chefs d’Etats, vos intellectuels et votre petite classe moyenne avaient été formés 

dans nos écoles – c’est le cas aujourd’hui encore ; ils en sont si satisfaits qu’ils 

continuent d’y mettre leurs enfants. Nous leur avons appris, selon les modes 

idéologiques du temps, ce qu’était une nation, comment la leur devait rester dans les 

frontières (certes un peu arbitraires, mais quelles frontières ne le sont pas ?) que 

nous lui avions assignées ; comment ils devaient industrialiser leur pays pour 

posséder enfin une avant-garde ouvrière ou une riche classe d’entrepreneurs privés ; 

comment ils devaient abandonner la fade culture champêtre, pré-moderne, de leur 

peuple en faveur des villes, nœuds de commerce et de savoir technologique ; 

comment ils devaient remplacer les palabres, sympathiques mais inefficients 

bavardages communautaires, par des séances et des commissions parlementaires, 

des cours de justice plus cérémonielles, des émissions de télévision, etc. Plus en 

amont, il nous a fallu leur apprendre le sens de la propriété privée, l’affiner afin qu’ils 

le transmettent, par l’exemple,  à leurs concitoyens. C’est pourquoi, avec notre aide, 

et en nous en donnant l’usufruit, ils gérèrent leur pays comme leur patrimoine 

personnel et accumulèrent parfois des fortunes colossales.  

Le temps a passé depuis que nous avons quitté vos terres. Et malgré la présence 

renforcée de nos conseillers techniques et militaires, l’implantation de nos meilleurs 

spécialistes agronomes en Palestine ou en Rhodésie, les investissements de nos 

grandes entreprises, notamment pétrolifères, les prêts généreux de nos banques 

privées et publiques, l’incommensurable gain du libre-échange et l’octroi d’un 

pourcentage à virgule de notre PIB, vous allez de mal en pis.  Cela est d’autant plus 

étonnant que vous bénéficiez du travail obstiné, patient, scrupuleux d’organes 

internationaux, comme l’ONU ou l’OMS, que nous avons mis sur pieds presque 

exclusivement pour vous aider dans vos efforts de reconstruction post-coloniaux, 

c’est-à-dire pour mettre en branle la grande machinerie civilisationnelle du 

développement et du bien être. Ce sont des institutions efficaces – nous sommes 

bien placés pour le savoir, puisque nous en contrôlons le fonctionnement et le 
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budget. Il en va de même pour l’OMC. Cette organisation, malgré ses défauts, 

assure tout de même la transparence, la promotion, l’effectivité et l’égalité formelle 

des échanges commerciaux, c’est-à-dire un libre-échange sain, juste, où tous les 

pays, faibles comme forts, peuvent fermer leurs frontières aux produits des pays qui 

ne respectent pas leurs engagements. Le système légal de rétorsion de cette 

organisation est si parfait que même si un pays est pauvre, même s’il ne peut 

réellement faire pression sur un pays à la fois plus vaste et plus puissant en bloquant 

les importations de celui-ci, il lui est à peu près garanti qu’un autre Etat vaste et 

puissant prendra sa défense, notamment à cause des investissements qu’il possède 

sur son territoire. On l’a d’ailleurs vu dans l’affaire de la banane qui opposait l’Union 

européenne et les Etats-Unis : si les rétorsions des petits pays d’Amérique lésés par 

le déni de bananes européen n’avaient eu aucun effet sur l’UE, ces mêmes petits 

pays eurent finalement gain de cause parce que les entreprises qui y étaient lésées 

étaient originaires des USA, ceux-ci faisant pression de manière efficiente… Quant à 

vos récriminations contre les clauses sociales que nous voulons imposer, soyez 

honnêtes, elles sont mal placées ; pourquoi devrions-nous tolérer que les pauvres de 

vos pays pauvres appauvrissent les pauvres de nos pays riches ? Nous, libéraux 

sociaux ou sociaux-démocrates, ne devons-nous pas à nos pauvres de les protéger 

des vôtres ? Du reste, grâce à des politiques migratoires savamment dosées, 

n’offrons-nous pas du travail, dans nos pays, à vos ingénieurs et à vos 

informaticiens, c’est-à-dire à vos pauvres qualifiés, à vos pauvres de bonne famille ?  

Ce n’est déjà pas si mal ! 

Vous critiquez aussi beaucoup le système financier international et les institutions qui 

l’articulent, le FMI et la Banque Mondiale ; de plus, comme pour excuser vos 

gabegies, vous invoquez sans cesse les fluctuations défavorables du cours des 

matières premières et des produits agricoles  ou encore le fardeau de vos dettes. Or, 

pour ce qui concerne le système financier, nous sommes aujourd’hui d’accord avec 

vous sur la nécessité de le réformer ; sans doute sommes nous allés un peu trop vite 

en besogne lorsque nous l’avons dérégulé, au milieu des années 1970… Vous ne 

devez pas ignorer que nous en souffrons, nous aussi. Heureusement, nous avons 

pris – et prenons encore - des mesures d’ajustements qui, bien que parfois 

douloureuses, nous permettent de tenir le coup. Pourquoi ne faites-vous pas comme 

nous ?  
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Les prix des matières premières que vous produisez  sont trop bas, dites-vous. 

Certes, mais comment voulez-vous que nous nous payions les gadgets 

indispensables au productivisme intégral qui fonde notre civilisation si nous devons 

dépenser une plus grosse part de nos revenus dans le riz, les bananes, l’acier, le 

caoutchouc et le cuivre ? Réfléchissez un peu : si nous payons plus cher les denrées 

que vous produisez, nous ne pouvons plus acheter, donc produire, des ordinateurs, 

des missiles, des téléphones cellulaires ; en conséquence de quoi, il nous est aussi 

impossible  de vous les vendre de seconde main ou de vous les louer… Pour avoir la 

possibilité de vous promettre une part de nos richesses, ils faut que nous créions 

celles-ci ; pour le dire autrement, c’est bien parce que quelques uns de vos ouvriers 

sont payés au prorata des bénéfices escomptés par les actionnaires et investisseurs 

occidentaux de leur compagnie que nous pouvons acheter, chaque mois, le café 

équitable d’Oxfam, qui sauve tant de vos concitoyens de la misère. Le commerce 

équitable ne peut fonctionner que si ceux qui promeuvent l’équité sont riches en 

suffisance.    

Mais laissons là les aspects comptables de nos relations et venons-en au plus 

important : la paix. Nous avons évoqué, plus haut, l’ONU, organisation parfaitement 

démocratique, si l’on excepte ce petit zeste de pragmatisme - bien nécessaire, n’est-

ce pas ? -  et cette réminiscence historique qu’est le Conseil de Sécurité. L’ONU, 

comme vous le savez, est le prétoire des défenseurs de la paix, le grand épandeur 

de droit. Elle manifeste, elle illustre parfaitement ce système politique qui, sous 

diverses modalités, peut convenir à quiconque : la démocratie. On ne peut qu’exalter 

celle-ci puisque, à toutes les échelles, humblement mais fermement, elle donne la 

capacité de dire ce que l’on veut à ceux qui font ce qu’ils veulent. C’est d’ailleurs de 

ce système que vous avez bénéficié durant la grande époque des non-alignés ; 

souvenez-vous : votre voix a été entendue, répercutée, consignée, classée ; nous 

avons compris les torts qui vous étaient fait. C’est précisément pour cette raison 

qu’aujourd’hui nous agissons en faveur de la création et du fonctionnement efficace 

du Tribunal Pénal International, destiné à juger les abus de tous vos dictateurs ou de 

vos génocidaires, une fois ceux-ci devenus inutiles à la cause du développement. Ce 

véritable Nuremberg permanent, cette justice en temps réel, c’est la démocratie en 

marche, le droit qui prend le pas sur la politique, l’arbitraire qui s’efface devant la 

règle. L’universalisme est devenu judiciaire ; désormais, le droit pénal guide vos 

institutions vers les nôtres…    
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Avant de conclure, un dernier mot encore. Et même un petit reproche - qui touche à 

un aspect délicat de vos mœurs et que, nous l’espérons, vous prendrez pour ce qu’il 

est : une simple marque de déférence humaniste. Nous voulons vous parler de la 

condition de la femme. De vos femmes. Elle est dommageable. Nous avons pu 

constater que, de manière générales, vos femmes tenaient un rôle secondaire pour 

ne pas dire dégradant dans vos sociétés : elles élèvent les enfants, font la cuisine et 

le ménage ou encore s’occupent des grands-parents. Parfois, avons-nous aussi pu 

noter, elles n’ont de statut social que mariées et se cachent le visage ou le corps 

derrière d’épais tissus, ce qui suscite nombre de frustrations chez les hommes et 

pourraient même, d’après certaines études de nos psychiatres, être un vecteur de 

violence non négligeable. Au contraire, chez nous, les femmes sont libres de 

travailler à plein temps, et même plus, pour payer les machines à lessiver qu’elles 

utilisent et les plats préparés qu’elles réchauffent à sept heure, quand elles 

reviennent fatiguées du boulot et des courses. Elles sont autonomes, désaliénées, y 

compris sur les plans sexuel - le devoir orgasmique a été reconnu - et reproductif 

puisque, grâce à d’innovantes technologies, elles ne devront bientôt plus porter leur 

enfant. Elles font seins nus sur les plages ou dans les émissions de prime time, 

couchent avec qui elles veulent, font ce que bon leur semble de leur corps. De ce 

point de vue, il est d’ailleurs à noter que la voie empruntée, en compagnie de nos 

touristes, par les jeunes filles d’Asie du sud-est est prometteuse. Nous nous 

permettons donc de vous conseiller de l’emprunter à votre tour : les femmes 

épanouies enrichissent les civilisations qui savent les exploiter. 

  

Voilà. Nous espérons avoir été clairs et compréhensibles. Nous espérons aussi vous 

avoir convaincus de nos bonnes intentions et vous avoir montré que notre intérêt 

pour vous est sincère et constant.   

 

 

 

 

 

F. DUFOING 


