
Dune, de David Lynch, 1984 
 
J’ai vu ce film à dix ans, ma brave maman, qui lisait plus de séries noires que de 
bouquins de SF, m’ayant emmené au cinéma en croyant, sans doute, que c’était un 
surgeon de Star War ! Autant dire que le mysticisme guerrier, les innombrables 
références et allusions aussi bien religieuses (l’Islam) qu’historiques (Laurence 
d’Arabie, la décolonisation, le nationalisme arabe) ou que mythologiques, la 

complexité scénaristique et l’esthétique 
décadente (digne d’un Huysmans) de ce film 
m’hypnotisèrent, sans que je n’y comprisse quoi 
que ce fût. Je revis donc cette épopée 
beaucoup plus tard et la revois encore 
régulièrement sans m’en lasser… C’est l’un des 
rares films dont je connaisse des répliques par 
cœur (« Si vous ne rétablissez pas la 
production de l’épice, vous finirez dans un 
amplificateur de douleur ! ») et dont 
l’antidéveloppementiste que je suis désormais 
arrive à supporter les quelques passages de 
mauvaise foi et d’exotisme, typiquement 
occidentalistes, qui en parsèment la trame (le 
peuple digne mais arriéré qui attend un étranger 
et une technique pour le libérer). C’est que la 
mystique y noie le politique en sorte que l’on se 
sent emporté en deçà des intérêts dynastiques, 
économiques, affectifs voire même moraux des 
personnages que, avec finesse, Lynch n’élude 

ni ne dédaigne, mais qu’il voue à la vacuité, fut-ce par le détachement croissant du 
regard du jeune et ambitieux Paul Atréides. Car, une fois arrivé sur Dune, celui-ci 
semble de plus en plus absent aux choses, de plus en plus abstrait des faits ; il est 
ailleurs, ou d’ailleurs ; son humanité glisse, tombe comme une peau de mue. Dans la 
grotte où il s’est réfugié (comme le prophète musulman et nombre de ses 
prédécesseurs) après la chute des Atréides, il affirme même ne plus rien ressentir. Il 
ne s’appartient déjà plus. Il n’est plus une personne, mais un rôle, une fonction – 
sociale mais aussi métaphysique. Et face à ce monstre, qui ne redevient (si peu) 
homme que pour combattre en duel son adversaire Harkonen, le spectateur se sent 
comme le Gilles de Drieu partant pour la guerre d’Espagne : qu’importe la cause 
pourvu qu’on y gagne l’absolu !  
Certes, cette belle mystique est à double tranchant : à la fois mysticisme et 
mystification, elle permet de penser le pouvoir comme en deçà des enjeux et au-delà 
des hommes, de le croire pur, ou régénératif, ce qu’il n’est, par définition, jamais, et 
l’on devine, au cortège de génuflexions et de clercs révérencieux qui tournent autour 
du vainqueur au regard perdu dans l’absolu, aux yeux perdus pour le réel, que la 
pluie qui arrive sur Arrakis (Dune) n’arrosera pas que des champs d’orge… Pour 
parodier la formule de Bernanos, on pourrait dire qu’à la fin du film, le sacre – 
quoique informel – no n pas de Paul mais du pouvoir dans toute sa plénitude, de la 
volonté de puissance rendue à la puissance elle-même (puisque le seul nom du 
nouvel empereur suffit à tuer), annonce de grands cimetières sous les dunes.  
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