Dune, de David Lynch, 1984

J’ai vu ce film a dix ans, ma brave maman, qui lisait plus de séries noires que de
bouquins de SF, m’ayant emmené au cinéma en croyant, sans doute, que c’était un
surgeon de Star War! Autant dire que le mysticisme guerrier, les innombrables
références et allusions aussi bien religieuses (I'lslam) qu’historiques (Laurence
d’Arabie, la décolonisation, le nationalisme arabe) ou que mythologiques, la
I —— complexité _scenarlsthue et I’estheth_ue
Un film au-dela de votre imagination. décadente (digne d’'un Huysmans) de ce film
m’hypnotisérent, sans que je n’y comprisse quoi
que ce fat. Je revis donc cette épopée
beaucoup plus tard et la revois encore
réguliérement sans m’en lasser... C’est 'un des
rares films dont je connaisse des répliques par
ceeur (« Si vous ne rétablissez pas la
production de [I'épice, vous finirez dans un
amplificateur de  douleur!») et dont
'antidéveloppementiste que je suis désormais
arrive a supporter les quelques passages de
mauvaise foi et d’exotisme, typiquement
occidentalistes, qui en parsément la trame (le
peuple digne mais arriéré qui attend un étranger
et une technique pour le libérer). C’est que la
mystique y noie le politique en sorte que I'on se
sent emporté en deca des intéréts dynastiques,
économiques, affectifs voire méme moraux des
: S S TR AN s i 1 personnages que, avec finesse, Lynch n’élude
ni ne dedalgne mais qu’il voue a la vacuité, fut-ce par le détachement croissant du
regard du jeune et ambitieux Paul Atréides. Car, une fois arrivé sur Dune, celui-ci
semble de plus en plus absent aux choses, de plus en plus abstrait des faits ; il est
ailleurs, ou d’ailleurs ; son humanité glisse, tombe comme une peau de mue. Dans la
grotte ou il s’est réfugié (comme le prophéte musulman et nombre de ses
prédécesseurs) aprés la chute des Atréides, il affirme méme ne plus rien ressentir. Il
ne s’appartient déja plus. Il n’est plus une personne, mais un rble, une fonction —
sociale mais aussi métaphysique. Et face a ce monstre, qui ne redevient (si peu)
homme que pour combattre en duel son adversaire Harkonen, le spectateur se sent
comme le Gilles de Drieu partant pour la guerre d’Espagne : qu’importe la cause
pourvu qu’on y gagne l'absolu !
Certes, cette belle mystique est a double tranchant: a la fois mysticisme et
mystification, elle permet de penser le pouvoir comme en dega des enjeux et au-dela
des hommes, de le croire pur, ou régénératif, ce qu’il n’est, par définition, jamais, et
'on devine, au cortége de génuflexions et de clercs révérencieux qui tournent autour
du vainqueur au regard perdu dans I'absolu, aux yeux perdus pour le réel, que la
pluie qui arrive sur Arrakis (Dune) n’arrosera pas que des champs d’orge... Pour
parodier la formule de Bernanos, on pourrait dire qu’a la fin du film, le sacre —
quoique informel — no n pas de Paul mais du pouvoir dans toute sa plénitude, de la
volonté de puissance rendue a la puissance elle-méme (puisque le seul nom du
nouvel empereur suffit a tuer), annonce de grands cimetieres sous les dunes.
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