Ellul, critique de la modernité

Parmi les multiples lieux communs associés au nom de Jacques Ellul figure en bonne place le théme
d’'une pensée inclassable. Il faut d’emblée reconnaitre que l'intéressé n’est pas pour rien dans cette
réputation. Si tout au long dune carriere riche d'une
cinquantaine d’ouvrages et de plusieurs centaines d’articles, il
n’a poursuivi qu’un seul but : affirmer et défendre la liberté de
'homme face aux périls qui la menacent, les voies empruntées
ont été trop diverses pour ne pas décourager les amateurs de
frontiéres intangibles.

Indifférent, pour ne pas dire franchement hostile, aux leaders de
droite et a leurs idées, il s’est constamment évertué a critiquer
«la Gauche », son propre camp, au risque de persistants
malentendus. Toujours a contre-courant: pendant la guerre
d’Algérie ou il n’était pas trés éloigné des positions d’'un Albert
Camus puis, plus tard, a propos d’Israél ou de 'Afrique du Sud,
ou encore en 1981 lors de I'élection de Frangois Mitterrand a la
Présidence de la République, son discours paradoxal ne pouvait
que heurter les sensibilités « progressistes ».

Le clivage droite/gauche s’avere en l'occurrence ici d'une
pertinence limitée. S'il fallait a tout prix satisfaire aux exigences Jacques Ellul

du genre typologique, on se tromperait le moins en rapprochant

Ellul des penseurs anarchistes, a condition toutefois de préciser que sa foi chrétienne primait ses
convictions libertaires. Mais la n’est pas I'essentiel. Son « inclassabilité » renvoie beaucoup plus au
statut problématique d’'une ceuvre, divisée en deux registres distincts mais en étroite correspondance
car traduisant la confrontation dialectique du Naturel et du Révélé, qu’a son positionnement dans le
champ idéologico-politique.

Historien du droit de formation, il est I'auteur d’une Histoire des Institutions (Thémis/PUF) en cinq
volumes qui accompagna durant leurs études plusieurs générations d’étudiants. Mais ce professeur a
la Faculté de Droit et a I'l.E.P. de Bordeaux s’est trés vite affranchi des bornes de sa discipline. Qu’un
agrégé de droit romain, spécialiste de la haute Antiquité, veuille étendre sa réflexion au destin de
'homme chrétien dans le monde moderne et, plus généralement, a la condition humaine dans le
cadre d’'une société technicienne, et les difficultés commencent...

Dans une ere de spécialisation outranciere, particulierement a I'Université malgré les appels rituels a
la pluridisciplinarité, ce polygraphe prit le risque de passer pour un aimable touche-a-tout. Pratiquant
pourtant les « sciences diagonales » avec la méme rigueur qu’un Roger Caillois (1913-1978) — dont la
revue Diogéne publiera du reste I'un de ses deux meilleurs articles consacrés a la propagande —, il
prétendait seulement a 'honnéteté intellectuelle et non pas a I'objectivité scientifique.

Combattant 'agnosticisme dominant dans les sciences sociales en réintroduisant au premier plan les
questions éthiques, sa dénonciation de l'illusion objectiviste des sciences de 'lhomme n’est pas sans
évoquer les travaux de I'Ecole de Francfort. S'ils divergent sur la question de I'autonomie de la
Technique, on retrouve chez Habermas, a la suite d’Ellul, la méme critique radicale du fondement
idéologique du positivisme — érigé en dogme par la conscience technocratique — de l'optimisme
scientiste et des implications normatives des méthodes empiriques.

Aprés avoir été présenté de son vivant, au gré des circonstances, comme philosophe, sociologue,
politiste, théologien ou moraliste, un grand quotidien du soir I'a qualifi¢ récemment encore de
« pasteur protestant ». Au-dela des approximations journalistiques, ces incertitudes peuvent se lire
comme le symptébme d’un malaise suscité par un auteur qui dérange encore post mortem par son
inaptitude a se fondre dans les catégories communes.

Lui-méme s’est toujours défendu de faire de la philosophie, moins a la maniére d’'une Hannah Arendt
que d’'un Kierkegaard. C’est en effet du c6té du pere de I'existentialisme qu’il faut se tourner lorsque
lon souhaite remonter aux sources de I'ceuvre ellulienne. Un Kierkegaard considéré par Ellul non
comme un philosophe, ce qui reléverait encore de la mise en forme intellectuelle de « l'intéressant »,
donc du « stade esthétique », mais comme l'auteur de La Maladie a la mort qui livre en chrétien son
expérience de la souffrance et de 'amour.

A dix-huit ans, grace au Danois, Ellul a compris qu'il ignorait encore tout du désespoir authentique.
L’idée selon laquelle il n'y a de vérité que subjective, I'existence considérée et vécue comme une
tension permanente entre deux pdles irréductibles, I'individu pensé comme étre unique placé sous le
regard d’un Dieu fait homme et qui reste en méme temps le « Tout Autre », le principe de non
conformité au monde, la défense de la « personne » face au Pouvoir, le saut dans la foi pour sortir de




'absurdité de la vie, sont quelques-uns des thémes qui continueront par la suite a irriguer une pensée
qui refusera elle aussi de se figer en « systéme », donc en « monde clos ».

Découverts a peu prés a la méme époque, Karl Marx et Karl Barth (1886-1968) viendront compléter
sa formation. Il trouvera dans la critique marxiste du capitalisme une explication au chémage de son
pére et une invite a changer le monde ; et chez le dogmaticien protestant, le moyen de penser
dialectiquement I'obéissance de I’'homme libre a I'égard du Dieu libre, autrement dit I'idée centrale du
message biblique : la libre détermination de la créature dans la libre décision du Créateur.
Kierkegaard, Marx, Barth : trois dialecticiens de génie qui constitueront I'essentiel de son bagage
théorique lorsqu’il s’embarquera dans I'aventure personnaliste, en compagnie de son ami Bernard
Charbonneau (1910-1996).

En revanche, Ellul refusalt toute filiation intellectuelle avec Martin Heidegger dont il connaissait, dés
1934, I'engagement nazi'. Non seulement il croyait — a tort ou a raison ? — qu'un penseur qui se
trompait aussi grossiérement sur le secondaire (la politique) ne pouvait lui étre d'aucun secours pour
comprendre le principal (le sens du monde moderne), mais, en outre, Ellul reprochait a I'auteur de
L'Etre et le Temps de s'exprimer dans un langage trop abstrait.

Dans ses textes de 1935, soit quatorze ans avant les premiéres conférences d’Heidegger sur le sujet,
Ellul considére déja que c’est la technique et non le politique qui se trouve désormais « au cceur des
choses ». Si leurs conclusions se recoupent en bien des points, leurs méthodes sont radicalement
différentes. D’'un cdté, un questionnement métaphysique sur l'essence de la technique
contemporaine, le Gestell, « le dispositif » ; de l'autre, une description sociologique des caractéres du
« systéme techn|C|en » a partir d’un |deal -type webérien. Et comme le souligne Maurice
Weyembergh « le lecteur apprend plus sur la technique dans sa concrétude chez Ellul que chez le
philosophe ».

Enthousiasmé par la lecture de L’ldéologie Allemande, le jeune Ellul prit contact avec des travailleurs
communistes. Grande fut sa déception de trouver des interlocuteurs plus soucieux de la ligne du Parti
que d’herméneutique marxiste. S'il entretint par ailleurs des relations avec des militants socialistes
bordelais, non seulement il ne s’inscrivit pas au PCF en 1934 (ni jamais du reste), comme on a pu le
lire abondamment dans la presse lors de son déces®, mais a cette date il militait activement au sein
d’'une mouvance non-conformiste stigmatisée comme « profasciste » par I'intelligentsia stalinienne.
Faisant déja de l'impuissance de la politique face a I'emprise technoscientifique, le coeur de leur
doctrine, Ellul et Charbonneau ont incarné la fraction la plus individualiste, libertaire, régionaliste,
fédéraliste et écologiste du mouvement personnaliste. Leurs profonds désaccords avec Emmanuel
Mounier (1905-1950) les ont marginalisés au sein d’un courant lui-méme minoritaire dans la société
francaise des années trente.

Résolument hostile aux « soldats politiques » fabriqués a la chaine par le nazisme et le stalinisme,
sans pour autant se reconnaitre dans l'individualisme libéral a 'américaine, le jeune Ellul a lui aussi
cherché une troisieme voie. Au soir de sa vie, il a surtout gardé I'impression d’avoir grandi dans un
monde terrible. Deux guerres mondiales, les horreurs de la guerre d’Ethiopie, la guerre civile en
Espagne, la Shoah, la guerre totale combinant des techniques de destruction toujours plus
sophistiquées avec le tréfonds de la barbarie humaine... Et partout le triomphe universel de I'Etat
Moloch !

Impossible de comprendre pleinement son rapport au politique en faisant I'impasse sur ce contexte
historique part|cuI|erement traumat|sant On sait par exemple qu’aprés le sociologue Lewis Mumford
(1895- 1990) George Steiner® a, lui sur un mode romanesque, suggeéré l'idée d'une défaite morale
des Alliés qui auraient repris a leur compte les objectifs de puissance militaro-industrielle des nazis.
Mais la proposmon selon laquelle « en définitive Hitler a bien gagné la guerre » figure déja chez Ellul
en 1945°, et elle n’a rien d’une affirmation de circonstances puisqu’elle sera réitérée tout au long de
son ceuvre. « Le modéle nazi s’est répandu dans le monde entier. » Qu’'est-ce a dire sinon que le
vaincu a littéralement corrompu le vainqueur ? Que pour vaincre le régime hitlérien, les démocraties
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se sont moralement condamnées en voulant combattre le mal par le mal, autrement dit en
s’engageant sans réserve dans le culte de la « puissance technicienne ».

Et I'on aborde ici I'essentiel de sa pensée : la technique, c’est-a-dire la recherche du moyen
absolument le plus efficace dans tous les domaines, constitue la clé de notre modernité. En
substance, I'homme croit se servir de la Technique et c'est lui qui la sert. L'homme moderne est
devenu l'instrument de ses instruments, pour parler comme Bernanos. Le moyen s’est transformé en
fin, la nécessité s'est érigée en vertu, la culture technicienne ne tolére aucune extériorité.

Nous vivons non pas dans une société « post-industrielle » mais dans une société « technicienne ».
La « société technicienne » — celle dans laquelle un systéme technicien est installé- tend de plus en
plus a se confondre avec le « systéme technicien » : produit de la conjonction du « phénoméne
technique » (caractérisé par I'autonomie, l'unicité ou l'insécabilité, I'universalité et la totalisation) et du
« progres technique » (défini par l'auto-accroissement, I'automatisme, la progression causale et
'ambivalence). Mais il faut préciser que la premiere n'est pas réductible au second, et qu'il existe des
tensions entre les deux. Le systéme technicien est a la société technicienne ce que le « cancer » est a
l'organisme humain.

S'il se livre généralement a une analyse critique, non pas de la Technique en soi, mais de l'idéologie
techniciste, on trouve aussi dans son ceuvre des éléments pouvant conforter sa réputation de
technophobe, jugeant de la technique a partir de présupposés métaphysiques. Il s'agit alors d'une
technique personnifiée, hypostasiée, assimilée a une « puissance », voire a un monstre. Ellul hésite
parfois entre l'idéaltype wébérien a simple vocation heuristique et une sorte de fétichisation de la
technique.

Parmi les « techniques de I'homme », la Propagande — dont on retrouverait aujourd’hui certains traits
sous le nom de Communication — a trés t6t retenu son attention. En tant que sociologue, il la décrit
comme absolument nécessaire a l'intégration de I'homme moderne dans la société technicienne ; en
tant que chrétien, il la considére comme un obstacle au regne de « la Parole ».

La Propagande fait entrer la politique dans le monde des images et tend a transformer le jeu
démocratique en exercice d'illusionnisme. La distinction classique entre I'information (la vérité) et la
propagande (le mensonge) pour étre rassurante n'en est pas moins extrémement fragile. La premiere
ne constitue pas, en soi, une garantie contre la seconde. L'information est méme la condition
d'existence de la propagande puisque I'opinion publique n’est qu'un artefact — Ellul I'écrit dés 1952 " et
qu'elle est fabriquée par l'information avant de servir de support a la propagande. Il est faux de croire
que plus l'individu est informé, mieux il résiste a la propagande. En outre, dans le cadre d’'une société
technicienne, et non pas, en soi, méme l'information comporte une dimension aliénante.

Autre affirmation scandaleuse, la propagande vise en premier les citoyens les plus cultivés et les plus
informés : les intellectuels. Plus on a de chaines, plus on est sensible a leur manipulation! Cette
métaphore fait aujourd’hui penser aux chaines de télévision alors qu'elle pourrait s'appliquer aux
générations d'intellectuels fascinés par divers régimes totalitaires.

La propagande est nécessaire pour le Pouvoir, mais aussi pour le citoyen. L'information dans une
société technicienne étant forcément complexe, pointilliste et catastrophiste ; la propagande ordonne,
simplifie et rassure... Il s’établit donc une complicité entre propagandiste et propagandé...

Le diagnostic tient en deux propositions: 1) pas de démocratie sans information mais pas
d'information sans propagande ; 2) pour survivre la démocratie est condamnée, elle aussi, a faire de
la propagande. Or, par nature, la propagande est la négation de la démocratie. L'objet de la
propagande (la démocratie) tend alors a s'assimiler a sa forme (la propagande, par essence
totalitaire), car l'instrument n'est pas neutre. |l n’existe pas de bonne ou de mauvaise propagande, au
plan éthique, mais des propagandes efficaces ou non, au plan technique.

Mais la propagande, en supprimant la faculté de choisir, ne risque-t-elle pas de corrompre le
fondement méme de l'art gouvernemental ? Quelles sont les conséquences dans le champ politique
du primat des moyens sur les fins ?

Dans une société technicienne, la politique reléve du Nécessaire et de 'Ephémere. Les gouvernants
s'agitent pour conserver les apparences d'une initiative abandonnée en réalité aux techniciens. Avec
des accents trés wébériens, Ellul stigmatisait I'évacuation du politique par le fait bureaucratique,
l'inversion du modéle théorique d’'une administration soumise a l'autorité des élus, avec désormais
I'efficacité pour seul critére de légitimation.

La société technicienne implique par ailleurs une confusion du politique et du social. Tout est politique
mais la politique n'est qu'illusion. La politique s'est substituée & la Religion, 'Etat moderne a pris la
place de Dieu. La souveraineté populaire n'est qu'un mythe et le suffrage universel s’avére incapable
de sélectionner de bons gouvernants et de contrdler leur action. Il est aussi illusoire de croire au
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contrdle du peuple sur ses représentants qu'a celui des élus sur les experts. L’Etat technicien est par
essence totalitaire, peu importe sa forme juridique et sa couverture idéologique.

La nuit tous les chats sont gris ! Véritable leitmotiv d'Ellul depuis les années trente : en face du fait
déterminant — l'universalité de la technique —, les particularités politico-institutionnelles doivent étre
considérées comme secondaires. D'ou son indifférence a I'égard du conflit Est/Ouest, son refus de
choisir une forme de dictature contre une autre puisque fous les régimes poursuivent des fins
identiques : I'efficacité, la puissance...

Autrement dit, la combinaison de I'Etat moderne et de l'idéologie technicienne rend la politique non
seulement illusoire mais dangereuse. Pourtant, loin d’'un plaidoyer en faveur d’un apolitisme — tout
aussi illusoire — qui n’aurait pour conséquence que de renforcer 'emprise de I'Etat, le message d’Ellul
vise a réhabiliter les vertus de la résistance personnelle face au Léviathan. Pour I'homme, exister c'est
résister. Il faut donc développer les « tensions », I'un des maitres mots du vocabulaire personnaliste,
contre toutes les tentatives totalitaires d'intégration sociale. Il
convient en somme de réinventer une démocratie qui « a disparu
depuis longtemps ».

Et I'on touche ici a 'un des aspects les plus problématiques de son
rapport au politique. Alors qu’il se réclamait d'un « réalisme
politique a ras de terre », en raison d’une vision par trop idéaliste
de la démocratie, il renoncait a distinguer ses manifestations
empiriques — forcément imparfaites — des régimes parfaitement
totalitaires. Au lieu d’admettre avec le politiste Robert Dahl la
dimension potentiellement révolutionnaire de la doctrine
démocratique car jamais pleinement réalisée, ou avec Claude
Lefort son caractére essentiel d'indétermination, son invention
permanente, son inachévement structurel, il semblait considérer la
polyarchie comme une sorte de totalitarisme larvé. La vérité méme | Penseur
de la démocratie moderne se dérobant alors sous ses yeux. | sans
Mais en réalité, ce qu’Ellul refusait au plus profond de lui, c’est la
part de violence, fOt-elle une violence prétendant a la légitimité,
contenue dans toute forme de pouvoir politique. La violence comme
moyen spécifique, comme ultima ratio, non seulement de I'Etat
mais du politique dans son entier. La politique qui a pour seul enjeu la puissance et obéit a des lois
impitoyables qu'il est dangereux d’ignorer. Lui qui insistait sur la fonction catalytique des chrétiens, sur
ce role irremplagable de brebis au milieu des loups, lui qui prénait bien plus que la non-violence — « la
non-puissance » — ne pouvait se résoudre a partager I'admiration de Weber pour ce personnage des
Histoires Florentines déclarant qu'’il fallait féliciter ceux qui avaient préféré la grandeur de leur Cité au
salut de leur dme. Or selon Ellul, a la différence d’'un Machiavel, on ne peut créer une société juste
avec des moyens injustes. Le Mal ne saurait engendrer le Bien, y compris en politique.

Contrairement a son image de ratiocineur réactionnaire et technophobe colportée par les médias bien-
pensants, il considérait la société moderne — a bien des égards — comme plus satisfaisante que toute
autre. C'est donc au nom d'une vérité transcendante que, face au « désordre établi », il en appelait a
une « révolution nécessaire », d’inspiration libertaire mais 'hnomme réel étant ce qu'il est, Jacques
Ellul ne croyait pas en l'instauration d’'une société anarchiste, réservant ainsi son espérance d’une
libération authentique pour le royaume de l'au-dela.
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