
Ellul, critique de la modernité 
 
Parmi les multiples lieux communs associés au nom de Jacques Ellul figure en bonne place le thème 
d’une pensée inclassable. Il faut d’emblée reconnaître que l’intéressé n’est pas pour rien dans cette 
réputation. Si tout au long d’une carrière riche d’une 
cinquantaine d’ouvrages et de plusieurs centaines d’articles, il 
n’a poursuivi qu’un seul but : affirmer et défendre la liberté de 
l’homme face aux périls qui la menacent, les voies empruntées 
ont été trop diverses pour ne pas décourager les amateurs de 
frontières intangibles. 
Indifférent, pour ne pas dire franchement hostile, aux leaders de 
droite et à leurs idées, il s’est constamment évertué à critiquer 
« la Gauche », son propre camp, au risque de persistants 
malentendus. Toujours à contre-courant : pendant la guerre 
d’Algérie où il n’était pas très éloigné des positions d’un Albert 
Camus puis, plus tard, à propos d’Israël ou de l’Afrique du Sud, 
ou encore en 1981 lors de l’élection de François Mitterrand à la 
Présidence de la République, son discours paradoxal ne pouvait 
que heurter les sensibilités « progressistes ». 
Le clivage droite/gauche s’avère en l’occurrence ici d’une 
pertinence limitée. S’il fallait à tout prix satisfaire aux exigences 
du genre typologique, on se tromperait le moins en rapprochant 
Ellul des penseurs anarchistes, à condition toutefois de préciser que sa foi chrétienne primait ses 
convictions libertaires. Mais là n’est pas l’essentiel. Son « inclassabilité » renvoie beaucoup plus au 
statut problématique d’une œuvre, divisée en deux registres distincts mais en étroite correspondance 
car traduisant la confrontation dialectique du Naturel et du Révélé, qu’à son positionnement dans le 
champ idéologico-politique. 
Historien du droit de formation, il est l’auteur d’une Histoire des Institutions (Thémis/PUF) en cinq 
volumes qui accompagna durant leurs études plusieurs générations d’étudiants. Mais ce professeur à 
la Faculté de Droit et à l’I.E.P. de Bordeaux s’est très vite affranchi des bornes de sa discipline. Qu’un 
agrégé de droit romain, spécialiste de la haute Antiquité, veuille étendre sa réflexion au destin de 
l’homme chrétien dans le monde moderne et, plus généralement, à la condition humaine dans le 
cadre d’une société technicienne, et les difficultés commencent... 
Dans une ère de spécialisation outrancière, particulièrement à l’Université malgré les appels rituels à 
la pluridisciplinarité, ce polygraphe prit le risque de passer pour un aimable touche-à-tout. Pratiquant 
pourtant les « sciences diagonales » avec la même rigueur qu’un Roger Caillois (1913-1978) – dont la 
revue Diogène publiera du reste l’un de ses deux meilleurs articles consacrés à la propagande –, il 
prétendait seulement à l’honnêteté intellectuelle et non pas à l’objectivité scientifique. 
Combattant l’agnosticisme dominant dans les sciences sociales en réintroduisant au premier plan les 
questions éthiques, sa dénonciation de l’illusion objectiviste des sciences de l’homme n’est pas sans 
évoquer les travaux de l’École de Francfort. S’ils divergent sur la question de l’autonomie de la 
Technique, on retrouve chez Habermas, à la suite d’Ellul, la même critique radicale du fondement 
idéologique du positivisme – érigé en dogme par la conscience technocratique – de l’optimisme 
scientiste et des implications normatives des méthodes empiriques. 
Après avoir été présenté de son vivant, au gré des circonstances, comme philosophe, sociologue, 
politiste, théologien ou moraliste, un grand quotidien du soir l’a qualifié récemment encore de 
« pasteur protestant ». Au-delà des approximations journalistiques, ces incertitudes peuvent se lire 
comme le symptôme d’un malaise suscité par un auteur qui dérange encore post mortem par son 
inaptitude à se fondre dans les catégories communes. 
Lui-même s’est toujours défendu de faire de la philosophie, moins à la manière d’une Hannah Arendt 
que d’un Kierkegaard. C’est en effet du côté du père de l’existentialisme qu’il faut se tourner lorsque 
l’on souhaite remonter aux sources de l’œuvre ellulienne. Un Kierkegaard considéré par Ellul non 
comme un philosophe, ce qui relèverait encore de la mise en forme intellectuelle de « l’intéressant », 
donc du « stade esthétique », mais comme l’auteur de La Maladie à la mort qui livre en chrétien son 
expérience de la souffrance et de l’amour. 
À dix-huit ans, grâce au Danois, Ellul a compris qu’il ignorait encore tout du désespoir authentique. 
L’idée selon laquelle il n’y a de vérité que subjective, l’existence considérée et vécue comme une 
tension permanente entre deux pôles irréductibles, l’individu pensé comme être unique placé sous le 
regard d’un Dieu fait homme et qui reste en même temps le « Tout Autre », le principe de non 
conformité au monde, la défense de la « personne » face au Pouvoir, le saut dans la foi pour sortir de 
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l’absurdité de la vie, sont quelques-uns des thèmes qui continueront par la suite à irriguer une pensée 
qui refusera elle aussi de se figer en « système », donc en « monde clos ». 
Découverts à peu près à la même époque, Karl Marx et Karl Barth (1886-1968) viendront compléter 
sa formation. Il trouvera dans la critique marxiste du capitalisme une explication au chômage de son 
père et une invite à changer le monde ; et chez le dogmaticien protestant, le moyen de penser 
dialectiquement l’obéissance de l’homme libre à l’égard du Dieu libre, autrement dit l’idée centrale du 
message biblique : la libre détermination de la créature dans la libre décision du Créateur. 
Kierkegaard, Marx, Barth : trois dialecticiens de génie qui constitueront l’essentiel de son bagage 
théorique lorsqu’il s’embarquera dans l’aventure personnaliste, en compagnie de son ami Bernard 
Charbonneau (1910-1996). 
En revanche, Ellul refusait toute filiation intellectuelle avec Martin Heidegger dont il connaissait, dès 
1934, l'engagement nazi1. Non seulement il croyait – à tort ou à raison ? – qu'un penseur qui se 
trompait aussi grossièrement sur le secondaire (la politique) ne pouvait lui être d'aucun secours pour 
comprendre le principal (le sens du monde moderne), mais, en outre, Ellul reprochait à l'auteur de 
L'Être et le Temps de s'exprimer dans un langage trop abstrait. 
Dans ses textes de 1935, soit quatorze ans avant les premières conférences d’Heidegger sur le sujet, 
Ellul considère déjà que c’est la technique et non le politique qui se trouve désormais « au cœur des 
choses ». Si leurs conclusions se recoupent en bien des points, leurs méthodes sont radicalement 
différentes. D’un côté, un questionnement métaphysique sur l’essence de la technique 
contemporaine, le Gestell, « le dispositif » ; de l’autre, une description sociologique des caractères du 
« système technicien » à partir d’un idéal-type wébérien. Et comme le souligne Maurice 
Weyembergh2, « le lecteur apprend plus sur la technique dans sa concrétude chez Ellul que chez le 
philosophe ». 
Enthousiasmé par la lecture de L’Idéologie Allemande, le jeune Ellul prit contact avec des travailleurs 
communistes. Grande fut sa déception de trouver des interlocuteurs plus soucieux de la ligne du Parti 
que d’herméneutique marxiste. S’il entretint par ailleurs des relations avec des militants socialistes 
bordelais, non seulement il ne s’inscrivit pas au PCF en 1934 (ni jamais du reste), comme on a pu le 
lire abondamment dans la presse lors de son décès3, mais à cette date il militait activement au sein 
d’une mouvance non-conformiste stigmatisée comme « profasciste » par l’intelligentsia stalinienne. 
Faisant déjà de l’impuissance de la politique face à l’emprise technoscientifique, le cœur de leur 
doctrine, Ellul et Charbonneau ont incarné la fraction la plus individualiste, libertaire, régionaliste, 
fédéraliste et écologiste du mouvement personnaliste. Leurs profonds désaccords avec Emmanuel 
Mounier (1905-1950) les ont marginalisés au sein d’un courant lui-même minoritaire dans la société 
française des années trente. 
Résolument hostile aux « soldats politiques » fabriqués à la chaîne par le nazisme et le stalinisme, 
sans pour autant se reconnaître dans l’individualisme libéral à l’américaine, le jeune Ellul a lui aussi 
cherché une troisième voie. Au soir de sa vie, il a surtout gardé l’impression d’avoir grandi dans un 
monde terrible. Deux guerres mondiales, les horreurs de la guerre d’Ethiopie, la guerre civile en 
Espagne, la Shoah, la guerre totale combinant des techniques de destruction toujours plus 
sophistiquées avec le tréfonds de la barbarie humaine... Et partout le triomphe universel de l’État 
Moloch ! 
Impossible de comprendre pleinement son rapport au politique en faisant l’impasse sur ce contexte 
historique particulièrement traumatisant. On sait par exemple qu’après le sociologue Lewis Mumford 
(1895-1990)4, George Steiner5 a, lui sur un mode romanesque, suggéré l’idée d’une défaite morale 
des Alliés qui auraient repris à leur compte les objectifs de puissance militaro-industrielle des nazis. 
Mais la proposition selon laquelle « en définitive Hitler a bien gagné la guerre » figure déjà chez Ellul 
en 19456, et elle n’a rien d’une affirmation de circonstances puisqu’elle sera réitérée tout au long de 
son œuvre. « Le modèle nazi s’est répandu dans le monde entier. » Qu’est-ce à dire sinon que le 
vaincu a littéralement corrompu le vainqueur ? Que pour vaincre le régime hitlérien, les démocraties 

                                                
1Patrick Chastenet, Entretiens avec Jacques Ellul, Paris, La Table Ronde, 1994. Contrairement à ce que pourraient laisser 
croire les polémiques suscitées environ tous les dix ans par la « découverte » du nazisme d'Heidegger, cet engagement était 
connu avant la guerre comme en témoigne, par exemple, cet extrait d'un article de José Bergamin publié en avril 1937 par la 
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national-socialisme allemand, le philosophe du néant, Heidegger. », p.103. 
2« J. Ellul et M. Heidegger : Le prophète et le penseur », in (dir.) P. Troude-Chastenet, Sur Jacques Ellul, Bordeaux, L’esprit du 
temps/PUF, 1994, p.90. 
3À la suite du Figaro du 6.8.1992, notamment Le Monde 20.5.1994 et Réforme du 28.5.1994. 
4Lewis Mumford, The Pentagon of Power (The Myth of the Machine, vol.II), New York, Harcourt Brace, 1970. 
5Le Transport de A.H., Paris, Julliard-L’Âge d’homme, 1981. 
6« Victoire d’Hitler ? », Réforme, 23 juin 1945, n°4, pp.1-3. 



se sont moralement condamnées en voulant combattre le mal par le mal, autrement dit en 
s’engageant sans réserve dans le culte de la « puissance technicienne ». 
Et l’on aborde ici l’essentiel de sa pensée : la technique, c’est-à-dire la recherche du moyen 
absolument le plus efficace dans tous les domaines, constitue la clé de notre modernité. En 
substance, l'homme croit se servir de la Technique et c'est lui qui la sert. L’homme moderne est 
devenu l’instrument de ses instruments, pour parler comme Bernanos. Le moyen s’est transformé en 
fin, la nécessité s'est érigée en vertu, la culture technicienne ne tolère aucune extériorité. 
Nous vivons non pas dans une société « post-industrielle » mais dans une société « technicienne ». 
La « société technicienne » – celle dans laquelle un système technicien est installé- tend de plus en 
plus à se confondre avec le « système technicien » : produit de la conjonction du « phénomène 
technique » (caractérisé par l’autonomie, l’unicité ou l’insécabilité, l’universalité et la totalisation) et du 
« progrès technique » (défini par l’auto-accroissement, l’automatisme, la progression causale et 
l’ambivalence). Mais il faut préciser que la première n'est pas réductible au second, et qu'il existe des 
tensions entre les deux. Le système technicien est à la société technicienne ce que le « cancer » est à 
l'organisme humain. 
S'il se livre généralement à une analyse critique, non pas de la Technique en soi, mais de l'idéologie 
techniciste, on trouve aussi dans son œuvre des éléments pouvant conforter sa réputation de 
technophobe, jugeant de la technique à partir de présupposés métaphysiques. Il s'agit alors d'une 
technique personnifiée, hypostasiée, assimilée à une « puissance », voire à un monstre. Ellul hésite 
parfois entre l’idéaltype wébérien à simple vocation heuristique et une sorte de fétichisation de la 
technique. 
Parmi les « techniques de l'homme », la Propagande – dont on retrouverait aujourd’hui certains traits 
sous le nom de Communication – a très tôt retenu son attention. En tant que sociologue, il la décrit 
comme absolument nécessaire à l'intégration de l'homme moderne dans la société technicienne ; en 
tant que chrétien, il la considère comme un obstacle au règne de « la Parole ». 
La Propagande fait entrer la politique dans le monde des images et tend à transformer le jeu 
démocratique en exercice d'illusionnisme. La distinction classique entre l'information (la vérité) et la 
propagande (le mensonge) pour être rassurante n'en est pas moins extrêmement fragile. La première 
ne constitue pas, en soi, une garantie contre la seconde. L'information est même la condition 
d'existence de la propagande puisque l'opinion publique n’est qu’un artefact – Ellul l'écrit dès 1952 7 et 
qu'elle est fabriquée par l'information avant de servir de support à la propagande. Il est faux de croire 
que plus l'individu est informé, mieux il résiste à la propagande. En outre, dans le cadre d’une société 
technicienne, et non pas, en soi, même l’information comporte une dimension aliénante. 
Autre affirmation scandaleuse, la propagande vise en premier les citoyens les plus cultivés et les plus 
informés : les intellectuels. Plus on a de chaînes, plus on est sensible à leur manipulation! Cette 
métaphore fait aujourd'hui penser aux chaînes de télévision alors qu'elle pourrait s'appliquer aux 
générations d'intellectuels fascinés par divers régimes totalitaires. 
La propagande est nécessaire pour le Pouvoir, mais aussi pour le citoyen. L'information dans une 
société technicienne étant forcément complexe, pointilliste et catastrophiste ; la propagande ordonne, 
simplifie et rassure... Il s’établit donc une complicité entre propagandiste et propagandé... 
Le diagnostic tient en deux propositions : 1) pas de démocratie sans information mais pas 
d'information sans propagande ; 2) pour survivre la démocratie est condamnée, elle aussi, à faire de 
la propagande. Or, par nature, la propagande est la négation de la démocratie. L'objet de la 
propagande (la démocratie) tend alors à s'assimiler à sa forme (la propagande, par essence 
totalitaire), car l'instrument n'est pas neutre. Il n’existe pas de bonne ou de mauvaise propagande, au 
plan éthique, mais des propagandes efficaces ou non, au plan technique. 
Mais la propagande, en supprimant la faculté de choisir, ne risque-t-elle pas de corrompre le 
fondement même de l’art gouvernemental ? Quelles sont les conséquences dans le champ politique 
du primat des moyens sur les fins ? 
Dans une société technicienne, la politique relève du Nécessaire et de l'Ephémère. Les gouvernants 
s'agitent pour conserver les apparences d'une initiative abandonnée en réalité aux techniciens. Avec 
des accents très wébériens, Ellul stigmatisait l’évacuation du politique par le fait bureaucratique, 
l’inversion du modèle théorique d’une administration soumise à l'autorité des élus, avec désormais 
l’efficacité pour seul critère de légitimation. 
La société technicienne implique par ailleurs une confusion du politique et du social. Tout est politique 
mais la politique n'est qu'illusion. La politique s'est substituée à la Religion, l’État moderne a pris la 
place de Dieu. La souveraineté populaire n'est qu'un mythe et le suffrage universel s’avère incapable 
de sélectionner de bons gouvernants et de contrôler leur action. Il est aussi illusoire de croire au 
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contrôle du peuple sur ses représentants qu'à celui des élus sur les experts. L’État technicien est par 
essence totalitaire, peu importe sa forme juridique et sa couverture idéologique. 
La nuit tous les chats sont gris ! Véritable leitmotiv d'Ellul depuis les années trente : en face du fait 
déterminant – l'universalité de la technique –, les particularités politico-institutionnelles doivent être 
considérées comme secondaires. D'où son indifférence à l'égard du conflit Est/Ouest, son refus de 
choisir une forme de dictature contre une autre puisque tous les régimes poursuivent des fins 
identiques : l'efficacité, la puissance... 
Autrement dit, la combinaison de l’État moderne et de l'idéologie technicienne rend la politique non 
seulement illusoire mais dangereuse. Pourtant, loin d’un plaidoyer en faveur d’un apolitisme – tout 
aussi illusoire – qui n’aurait pour conséquence que de renforcer l’emprise de l’État, le message d’Ellul 
vise à réhabiliter les vertus de la résistance personnelle face au Léviathan. Pour l'homme, exister c'est 
résister. Il faut donc développer les « tensions », l’un des maîtres mots du vocabulaire personnaliste, 
contre toutes les tentatives totalitaires d'intégration sociale. Il 
convient en somme de réinventer une démocratie qui « a disparu 
depuis longtemps ». 
Et l’on touche ici à l’un des aspects les plus problématiques de son 
rapport au politique. Alors qu’il se réclamait d’un « réalisme 
politique à ras de terre », en raison d’une vision par trop idéaliste 
de la démocratie, il renonçait à distinguer ses manifestations 
empiriques – forcément imparfaites – des régimes parfaitement 
totalitaires. Au lieu d’admettre avec le politiste Robert Dahl la 
dimension potentiellement révolutionnaire de la doctrine 
démocratique car jamais pleinement réalisée, ou avec Claude 
Lefort son caractère essentiel d’indétermination, son invention 
permanente, son inachèvement structurel, il semblait considérer la 
polyarchie comme une sorte de totalitarisme larvé. La vérité même 
de la démocratie moderne se dérobant alors sous ses yeux. 
Mais en réalité, ce qu’Ellul refusait au plus profond de lui, c’est la 
part de violence, fût-elle une violence prétendant à la légitimité, 
contenue dans toute forme de pouvoir politique. La violence comme 
moyen spécifique, comme ultima ratio, non seulement de l’État 
mais du politique dans son entier. La politique qui a pour seul enjeu la puissance et obéit à des lois 
impitoyables qu’il est dangereux d’ignorer. Lui qui insistait sur la fonction catalytique des chrétiens, sur 
ce rôle irremplaçable de brebis au milieu des loups, lui qui prônait bien plus que la non-violence – « la 
non-puissance » – ne pouvait se résoudre à partager l’admiration de Weber pour ce personnage des 
Histoires Florentines déclarant qu’il fallait féliciter ceux qui avaient préféré la grandeur de leur Cité au 
salut de leur âme. Or selon Ellul, à la différence d’un Machiavel, on ne peut créer une société juste 
avec des moyens injustes. Le Mal ne saurait engendrer le Bien, y compris en politique. 
Contrairement à son image de ratiocineur réactionnaire et technophobe colportée par les médias bien-
pensants, il considérait la société moderne – à bien des égards – comme plus satisfaisante que toute 
autre. C'est donc au nom d'une vérité transcendante que, face au « désordre établi », il en appelait à 
une « révolution nécessaire », d’inspiration libertaire mais l’homme réel étant ce qu’il est, Jacques 
Ellul ne croyait pas en l’instauration d’une société anarchiste, réservant ainsi son espérance d’une 
libération authentique pour le royaume de l’au-delà. 
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