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Voici sans doute lÕun des meilleurs films des quinze derni•res annŽes, ˆ la fois par 
son th• me, sa mise en sc•ne imaginative et sa superbe photographie Ð ˆ quoi il faut 

ajouter lÕexcellente prestation des acteurs. 
Le gŽnie de Gondry et de son scŽnariste 
Kaufman consiste ˆ intŽgrer une rŽflexion 
relevant du domaine de la science-fiction, 
ou plut™t de lÕanticipation, dans une logique 
intimiste et ˆ prŽfŽrer observer les effets, 
lÕimpact dÕune technologie sur un individu 
(sa morale, ses Žmotions) plut™t que de 
mettre en sc•ne ces m•mes effets ˆ 
lÕŽchelle Ç macro È ou Ç sociŽtale È. De fait, 
et contrairement ˆ la plupart des Ïuvres de 
science-fiction, Eternal Sunshine of a 
Spotless Mind dŽveloppe une analyse 
subtile de la psychologie des deux 
principaux protagonistes, jouant la mŽfiance 
non pas vis-ˆ -vis de la contrainte, mais bien 
vis-ˆ -vis du choix personnel, en 
lÕoccurrence de la consommation. Car cette 
technique, qui consiste ˆ effacer les 
souvenirs jugŽs douloureux en bržlant les 
neurones o• ils sont logŽs, nÕest en rien 
imposŽe par un quelconque pouvoir ; et 
derri•re elle, on ne trouve nul complot ou 

proc•s de contr™le et de manipulation ; il sÕagit juste dÕun gadget, dÕun service offert 
au consommateur insatisfait dÕun Žv•nement de sa vie, au m•me titre quÕune drogue 
et quÕun antidŽpresseur. Gondry a compris ce ˆ c™tŽ de quoi nombre dÕauteurs de 
science-fiction sont passŽs : le malheur de lÕhumanitŽ ne sera pas imposŽ par une 
force extŽrieure, mais par un processus qui ne remettra jamais en cause la volontŽ 
de ceux qui sÕemprisonnent ; nul besoin dÕuniforme, de coercition, dÕadministration : 
ce que lÕon gagne en choix, on le perd en libertŽ ; choisir, cÕest sÕenfermer ; •tre libre 
(encore, toujours Epicure), cÕest dŽcidŽment refuser de choisir.  
Bien entendu, et cela est plus classique, les souvenirs que les deux personnages 
principaux veulent Žliminer sont ceux de leur histoire dÕamour. CÕest encore une fois 
lÕamour, toujours perturbateur, qui est lÕobjet dÕune thŽrapeutique technologique. A 
cette diffŽrence pr•s que, cette fois, ce nÕest pas sa naissance que lÕon veut Žviter ou 
contr™ler, ce sont ses consŽquences, ses traces, ce quÕil laisse derri•re lui. Pas de 
cendres : du propre, du net. Une table rase ; une seconde naissance ˆ lÕaffectivitŽ ; 
une seconde personnalitŽ (car ce que lÕon est rŽside dans ce que lÕon fait) : voici le 
fantasme postmoderne de ClŽmentine qui veut oublier quÕelle a aimŽ Jo‘l, et qui veut 
cesser de souffrir Ð puisque souffrir ne fait plus sens ; puisque souffrir oblige au 
retour sur soi-m•me, force lÕexistence dÕun monde intŽrieur que la simple jouissance 
Ð le sourire bŽat de lÕŽternel prŽsent publicitaire Ð ne peut tolŽrer.   
Au travers des souvenirs, ce film traite de ce qui est lÕun des plus gros enjeux de la 
postmodernitŽ : la possibilitŽ dÕun monde intŽrieur. Lorsque nombre dÕauteurs du 
XIXe et de la premi•re partie du XXe en traitaient, on Žtait en droit de se demander si 
leurs ramassis dÕoxymores et de mŽtaphores ne relevaient pas du bavardage ; 



aujourdÕhui, force est de constater quÕils avaient, bien avant les succ•s actuels de la 
neurologie, touchŽ ˆ quelques chose dÕessentiel. Rien nÕest plus assailli, investi et au 
final domptŽ que nos sensations, notre imaginaire ou encore la formation de nos 
concepts. Et si lÕon a pris avec tant de sŽrieux la dŽnonciation du contr™le du corps 
par les discours et les institutions, on est en droit de se demander pourquoi aucun 
des Foucault (Bernanos, Ellul, Illich, Charbonneau, que je cite si souvent dans ces 
pages) traitant du contr™le de lÕesprit et des affects nÕest abordŽ avec plus dÕintŽr•t.  
Mais on ne peut pas chroniquer Eternal Sunshine of a Spotless Mind sans dire un 
mot de son montage et de ses astuces de rŽalisation. En effet, non seulement la 
construction du film oscille entre un point de vue extŽrieur et le point de vue du 
personnage principal, mais en plus il refl•te, et mŽlange, ce qui rel•ve de la 
conscience et de lÕinconscience de celui-ci Ð disons plut™t, sans entrer dans de 
vastes dŽbats philosophiques : de sa volontŽ, de son intentionnalitŽ, de sa 
pragmatique opposŽs ˆ son inconscient, cÕest-ˆ -dire au matŽriaux affectifs qui les 
fondent. De fait, il est construit en boucle (le dŽbut du film est aussi lÕamorce de sa 
conclusion) Ð encore cette boucle nÕest-elle ni chronologique (elle sÕarticule sur des 
flashes back), ni indŽpendante dÕautres boucles traitŽes de mani•res plus elliptiques 
(notamment, lÕhistoire dÕamour effacŽe de la jeune secrŽtaire pour le mŽdecin). Le 
parti pris de Gondry est que lÕon se perde, que lÕobjectif et le subjectif soient m•lŽs, 
sans pour autant l‰cher le fil de la narration. Des petits signes, de petits indicateurs 
sont donnŽs Ð et permettent les recoupements Ð quant au moment, ˆ la chronologie 
de la narration (la couleur des cheveux de ClŽmentine : ce sont des ŽlŽments de la 
narration et non pas des signes pour ainsi dire extŽrieurs ˆ elle), ainsi que 
concernant le Ç statut È (subjectif/objectif) de ce qui appara”t, comme par exemple la 
disparition du dŽcors, qui indiquent que les souvenirs sont en train dÕ•tre effacŽs Ð ce 
sont dÕailleurs les astuces que jÕŽvoquais plus haut. Le rŽsultat est Žblouissant, 
puisque le basculement continuel du subjectif vers lÕobjectif, de lÕintentionnel vers 
lÕinconscient, et inversement, ne crispe ni ne grippe jamais la trame. On est loin des 
gratuitŽs freudo-surrŽalistes ou des dŽlires, non plus seulement gratuits, mais aussi 
indigestes, dÕun David Lynch  confondant parano•a et manque dÕinspiration, et filmant 
des dames maquillŽes pin up comme on fait des craboudjas sur la feuille  blanche de 
MallarmŽ. 
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