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Echappant avec intelligence aux imaginaires 
rabâchés ou, à tout le moins, confortables, du 
totalitarisme et du catastrophisme, très 
répandu en science fiction, Andrew Niccol fait 
le pari d’inscrire les biotechnologies, la 
génétique – du dépistage pré-implantatoire 
aux thérapies géniques – dans un contexte 
libéral, de les critiquer pour ce qu’elles sont 
et non pas pour ce qu’elles serviraient, c’est-
à-dire un système social ostensiblement, 
caricaturalement perverti ou des ambitions 
privées illégitimes. Depuis Le Meilleur des 
mondes et 1984, le canevas de la critique, en 
science fiction, est en effet souvent le même : 
la description d’une organisation socio-
politique détruisant tout ce qui, dans notre 
esprit post-moderne, manifeste l’individualité ou la liberté (désir, sexualité, 
spontanéité, déplacement, « choix », etc.) et dont on mesure l’inhumanité ; puis la 
révélation progressive, au travers d’un évènement la plupart du temps passionnel de 
ce que les principes de ce système cachent (intérêts, jeu de pouvoir, sociopathie) ; 
enfin, la chute durant laquelle le personnage déniaisé paie les conséquences de son 
savoir ou dénonce la supercherie. On retrouve ce canevas dans les plus grands 
chefs d’œuvre (La Planète des singes, Soylent Green, Rollerball, Zardoz, They Live, 
etc.) comme dans les pires navets (par exemple : The Island). Rien de tout cela dans 
Gattaca. La sélection et les modifications génétiques des embryons ne sont pas 
imposées, extérieurement, par une institution quelconque, mais librement choisies 
par des consommateurs avertis ; elles n’ont pas pour résultats d’abominables 
monstruosités qui susciteraient un rejet automatique, a priori du spectateur ; du 
reste, quoique de manière inefficace, le système politique protège par la loi les 
désavantagés génétiques (car existent ceux qui n’ont pas pu se payer des 
modifications de haut niveau et surtout ceux qui n’ont en rien été modifiés, ont des 
gènes accordés par le hasard) ; quant au personnage principal, Vincent, alors même 
que, enfant du hasard et comme tel discriminé, il en est la principale victime, il ne 
remet pas fondamentalement en cause la possibilité pour tout un chacun d’user de 
ces techniques ou, plus en amont, ce qu’amène leur existence. Du reste, une fois le 
film terminé, on se prend à se demander si le jeune astronaute, de retour des étoiles, 
ne serait pas prompt à utiliser lui aussi les thérapies géniques s’il lui prenait l’envie 
d’avoir un enfant. C’est un individualiste, pas un révolté. Et les individualistes, s’ils ne 
sont ni désespérés ni cyniques, sont bels et bien des conformistes : le tricheur 
accepte implicitement les règles du jeu à partir du moment où il joue.  
C’est en cela que le film est à la fois très fin et très décevant ; tout se passe comme 
si le fait que les gens puissent choisir leur servitude au lieu qu’elle leur soit imposée 
exonérait de toute révolte, de tout rejet radical d’une situation, d’un mode de vie et de 
sociabilité moralement insupportable. La critique est bien présente, certes, au travers 
d’une esthétique proche de celle de l’époque du maccarthysme ainsi que dans 
l’aspect homogène, policé, plat, fade, dans le comportement à la fois appliqué et, au 
sens propre, apathique des membres de l’élite génétique avec lesquels travaille 
Vincent. Elle l’est aussi dans le personnage de Jérôme Morrow, dont Vincent 

 



emprunte l’identité génétique, qui est en lui-même un plaidoyer contre le système : le 
malheureux Jérôme, modifié génétiquement en sorte qu’il ait un physique et des 
potentialités lui permettant de se lancer dans une carrière d’astronaute, n’en n’a 
jamais eu l’envie et souffre, non pas « du poids de la perfection », ainsi qu’on le dit 
fort maladroitement dans le film, mais des attentes d’un entourage qui ne s’est pas 
contenté de faire pression sur lui durant sa vie : il l’a aussi fait avant même qu’il ne 
naisse. Là critique est donc bien là, mais elle laisse le spectateur attentif insatisfait. 
En effet, c’est le personnage de Jérôme qu’il aurait fallu travailler : c’est son 
désespoir et, finalement, sa déshumanisation qui sont intéressants : si Jérôme se 
suicide en s’immolant avec les déchets, c’est qu’il sait qu’il n’a été et ne sera jamais 
qu’un amas chimique, matériel, un ensemble de signes qui n’ont rien à voir avec sa 
personnalité; il n’a vécu et ne vivra jamais qu’au travers des attentes que suscitent 
les calculs sur son ADN...  Au lieu d’une réflexion approfondie sur cet aspect 
essentiel, c’est le personnage de Vincent, l’exclus ambitieux, qui est mis en avant, 
avec, au final, une morale du type « quand on veut, on peut » ou, plus intéressant 
dans le cadre d’une réflexion sur les biotechnologies, « on est ce que l’on fait et pas 
ce que l’on est (chimiquement)» - mais là encore, c’est l’impossibilité pour Jérôme 
d’être ses actions ou le résultat de ses actions qu’il eut fallu étudier : les attentes 
d’autrui, les paris d’autrui sur vous sont plus pesants que les agissements d’un Etat 
policier, en particulier si ces attentes sont fondées sur quelque chose de tangible et 
reconnues comme légitimes - ce qui est le cas avec les thérapies géniques, 
lesquelles manifestent à la fois un investissement (financier, moral, social, 
imaginaire), une technique (donc, une « magie »), une aura scientifique (la 
génétique) et mathématique (les probabilités) et les souhaits consuméristes des 
parents, eux-mêmes soumis aux pressions sociales de leur temps. 
Gattaca passe donc à côté de sa vocation critique alors même que sa finesse de 
construction le prédisposait à aller au cœur du  problème… Comme Jérôme. 
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