Lord Dunsany

Alors que H.P Lovecraft le reconnaissait «le
plus exceptionnel, le plus original et le plus richement
imaginatif des écrivains contemporains » et pour une
de ses influences majeures : « Ma premiére rencontre
avec lui — pendant 'automne de 1919 — a donné un
immense élan a ma fagon d’écrire... », « Céléphais,
Sarnath, Iranon, Le Bateau Blanc et Les Autres Dieux
sont mes ceuvres les plus dunsaniennes » ; il initia par
la suite ce genre qui proliféra sous le nom d’Heroic
fantasy

Pourtant, Edward Moreton Drax Plunkett, dix-
huitieme Baron Dunsany, n’écrivit pas une ceuvre aussi
au noir que le créateur de Cthulhu ou, plus largement,
a la méme époque, que, par exemple, Arthur Machen',
Bram Stocker ou Algernon Blackwood, mais, plutét, ce
qui ne la déprécie en rien, et pour compléter le
nuancier alchimique, une ceuvre au blanc.

Une oeuvre blanche, mais nullement candide, Lord Dunsany

mais lumineuse et, méme, numineuse car, si, de méme

que ses pairs, il s’agit de défaire le monde des reflets pour découvrir quelque ailleurs, Lord
Dunsany descend moins, ceux-ci fussent-ils motivés par les théories occultistes de la Golden
Dawn? & laquelle il était de mode d’appartenir, vers les grouillements infrastructurels, les
abominations polymorphes, les cultes régressifs et les cauchemars, qu’il ne s’éléve en un
mode élégiaque vers la contemplation d’archétypes, et, a la maniére de Jamblique qui les
considéra comme la présence des dieux, vers la captation de réves. — Une ceuvre blanche
ou, aussi, cependant, la lumiére n’est pas que limpidité et contente, comme le soleil des
tragédies grecques, le drame et la fatalité.

Or dans ses récits, il y a des brigands et des rois, des idolatres et des pirates® qui,
comme l'indique I'étymologie grecque peiran « essayer, tenter 'aventure », tentent la fortune
et, par la, oeuvrent a leur destinée pour la parfaire en destin : ils s’accordent a la fatalité
universelle ou, en d’autres terme, a la providence. Et cela suppose de nombreuses
aventures et, plus avant, des quétes qui n’aboutissent que parce qu’elles ajourent, sous la
multiplicité événementielle ou la pluralité des phénoménes, l'ordre supérieur du monde.
Ainsi, 'ensemble est de pareille facture que les romans médiévaux ou la roue du hasard
tourne vers des théophanies, ou que les odyssées ou s’affronte la volonté de 'homme,
serait-il héroique, a la volonté ou aux caprices des dieux. - Car, en effet, dans les nouvelles
de Lord Dunsany, il y a beaucoup de dieux qui, « avant que les dieux ne régnent sur
I'Olympe, ou qu’Allah ne soit Allah », se reposent a Pegana qui est « le milieu de tout », et
s’exercent parfois, pour semble-t-il se prouver leur divinité, au jeu de la création. Mais ces
dieux sont si perdus de réves, si damnés de somnolences, si retirés dans leurs léthargiques
panthéons que, pour reprendre la terminologie de Mircea Eliade, ils paraissent comme
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frappés d’«otiosité » : a force d’éloignement et de ne plus participer aux affaires de la terre,
on ne leur rend plus de culte, on les délaisse, quitte a les oublier, au profit d’autres divinités
plus efficaces. En outre, Lord Dunsany semble nous suggérer que les dieux, qui s’ennuient,
souffrent autant de béance ontologique qu’ils éprouvent aussi lillusion, cette maya
sempiternelle dont les hommes tentent de se déprendre en s’élevant précisément vers eux.
Et telle est I'énigme, grave s'il en est et a la fois un rien ironique, qu'’il nous pose alors : vers
quoi, vers qui se tourne un dieu qui se ressent de l'illusion ou d’'un défaut d’étre ? Vers lui-
méme, vers ses réves, vers les réves qui ne sont (éventuellement) que les priéres que
d’autres dieux se récitent ? - Puis, il y a le temps « grand et noir, parmi les ruines d’un
sanctuaire dans le vieux royaume d’Armana, faisant quelque chose la nuit » auquel Lord
Dunsany donne d’étre puissant et omniprésent, si important, si considérable et si drastique
qu'’il vainc ce qui lui préexiste et le transcende et 'émane, c'est-a-dire I'éternité, c'est-a-dire
les dieux. Ainsi, a 'exemple de ce prince qui le combattra de toute la force de son armée,
toute volonté sera anéantie qui entreprendra d’en sortir. Et si seul regne le temps, s’il n’est
plus I'espoir d’'un chemin vers un au-dela éternel, il n'y a plus, comme nous Yy invite
subtilement Lord Dunsany, qu’a attendre, en vieillissant, en contemplant et en appréciant les
saisons, les pluies, les soleils : le temps qu'il fait : il convient de savoir remarquer le temps
qualitatif dans I'opaque continuité du temps quantitatif.

Autrement, c’est du fantastique, qui ressortit toutefois au merveilleux en tant qu’il ne
procéde pas de l'irruption de I'étrange dans la trame du quotidien mais d’un univers ou, tout
étant déja, précisément, émerveillé, I'extraordinaire est une solution de continuité. Et cette
traversée du merveilleux s’effectue par des paysages qui empruntent a la mythologie
celtique et a des orients de Mille et une nuits. Pourtant, outre la pure fantaisie, il se dégage
de ces contrées des perspectives fines, lesquelles ressemblent a celles des peintures du
Moyen-age qui, étonnantes et d’un « symbolisme déformant*», modifient les proportions afin
que notre contemplation ne s’arréte pas aux apparences.

Quant au style, il est relevé, fécond et d’'une grande alerte. Ayant recu une éducation
classique a Eton et dont les prédilections allaient a la Bible, a Virgile et a Homére, et aux
commentateurs médiévaux qui, en établissant, justement, la fameuse Roue de Virgile,
avaient dressé une sévére nomenclature des mots a employés selon qu’était pratiquée telle
ou telle littérature, Lord Dunsany sut privilégier un lexique noble pour rendre un ton
élégiaque et certainement épique : pourpre, légion, marbre, or... En méme temps, dans le
prolongement des épopées et des récits bibliques, il emploiera souvent la polysyndéte
(répétition d’'une méme conjonction de coordination entre éléments de méme niveau
syntaxique) qui donne a la phrase une cadence soit quelque peu hiératique, soit vive : «
Puis aprés cela, elles attendirent 'aube. Et 'aube royale parut, et les feux follets des Choses
Sauvages palirent dans cet éclat, et leurs corps se firent invisibles, et cependant elles
continuerent a attendre, au bord du marais. Et leur vinrent, a elles qui attendaient, par dela
champs et marais, de la terre et du ciel, des myriades de chants d’oiseaux ».

Par fin, nous noterons la coruscance onomastique qui reconstitue une fagon de
Parnasse dévoyé dans l'onirisme : Bombasharna, Khanazar, Agdora, Yarnith, Yoharneth-
Lahai, Babbulkund, Sacnoth...
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