
Lord Dunsany 
 

Alors que H.P Lovecraft le reconnaissait « le 
plus exceptionnel, le plus original et le plus richement 
imaginatif des écrivains contemporains » et pour une 
de ses influences majeures : « Ma première rencontre 
avec lui – pendant l’automne de 1919 – a donné un 
immense élan à ma façon d’écrire… », « Céléphaïs, 
Sarnath, Iranon, Le Bateau Blanc et Les Autres Dieux 
sont mes œuvres les plus dunsaniennes » ; il initia par 
la suite ce genre qui proliféra  sous le nom d’Heroic 
fantasy 
 

Pourtant, Edward Moreton Drax Plunkett, dix-
huitième Baron Dunsany, n’écrivit pas une œuvre aussi 
au noir que le créateur de Cthulhu ou, plus largement, 
à la même époque, que, par exemple, Arthur Machen1, 
Bram Stocker ou Algernon Blackwood,  mais, plutôt, ce 
qui ne la déprécie en rien, et pour compléter le 
nuancier alchimique, une œuvre au blanc. 

 
Une œuvre blanche, mais nullement candide, 

mais lumineuse et, même, numineuse car, si, de même 
que ses pairs, il s’agit de défaire le monde des reflets pour découvrir quelque ailleurs, Lord 
Dunsany descend moins, ceux-ci fussent-ils motivés par les théories occultistes de la Golden 
Dawn2 à laquelle il était de mode d’appartenir, vers les grouillements infrastructurels, les 
abominations polymorphes, les cultes régressifs et les cauchemars, qu’il ne s’élève en un 
mode élégiaque vers la contemplation d’archétypes, et, à la manière de Jamblique qui les 
considéra comme la présence des dieux, vers la captation de rêves. – Une œuvre blanche 
où, aussi, cependant, la lumière n’est pas que limpidité et contente, comme le soleil des 
tragédies grecques, le drame et la fatalité. 

 
Or dans ses récits, il y a des brigands et des rois, des idolâtres et des pirates3 qui, 

comme l’indique l’étymologie grecque peiran « essayer, tenter l’aventure », tentent la fortune 
et, par là, oeuvrent à  leur destinée pour la parfaire en destin : ils s’accordent à la fatalité 
universelle ou, en d’autres terme, à la providence. Et cela suppose de nombreuses 
aventures et, plus avant, des quêtes qui n’aboutissent que parce qu’elles ajourent, sous la 
multiplicité événementielle ou la pluralité des phénomènes, l’ordre supérieur du monde. 
Ainsi, l’ensemble est de pareille facture que les  romans médiévaux où la roue du hasard 
tourne vers des théophanies, ou que les odyssées où s’affronte la volonté de l’homme, 
serait-il héroïque, à la volonté ou aux caprices des dieux. - Car, en effet, dans les nouvelles 
de Lord Dunsany, il y a beaucoup de dieux qui, « avant que les dieux ne règnent sur 
l’Olympe, ou qu’Allah ne soit Allah », se reposent à Pegāna qui est « le milieu de tout », et 
s’exercent parfois, pour semble-t-il se prouver leur divinité, au jeu de la création. Mais ces 
dieux sont si perdus de rêves, si damnés de somnolences, si retirés dans leurs léthargiques 
panthéons que, pour reprendre la terminologie de Mircea Eliade, ils paraissent comme 

                                                
1Dont nous recommandons vivement la lecture. Chroniques du petit peuple, La Lumière intérieure, Le Grand Dieu 
Pan, Les Trois imposteurs (Éditions Terres de Brumes) sont de vénéneux récits où bouillonnent l’esprit du mal, 
des dégénérescences de races préhistoriques, des collectionneurs d’instruments de torture, et de scandaleuses 
expériences scientifiques et médicales. 
2Fondée à la fin du XIXe siècle, L’Hermétic Order of the Golden Dawn (l’Ordre Hermétique de l’Aube Dorée) était 
une société secrète vouée à la pratique de la magie rituelle. Elle compta dans ses rangs non seulement, en effet, 
Machen, Blackwood, Stocker, mais aussi Edward Bulwer-Lytton, Aleister Crowley, Samuel Liddel Mathers… et 
peut-être Robert-Louis Stevenson… 
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frappés d’«otiosité » : à force d’éloignement et de ne plus participer aux affaires de la terre, 
on ne leur rend plus de culte, on les délaisse, quitte à les oublier, au profit d’autres divinités 
plus efficaces. En outre, Lord Dunsany semble nous suggérer que les dieux, qui s’ennuient, 
souffrent autant de béance ontologique qu’ils éprouvent aussi l’illusion, cette maya 
sempiternelle dont les hommes tentent de se déprendre en s’élevant précisément vers eux. 
Et telle est l’énigme, grave s’il en est et à la fois un rien ironique, qu’il nous pose alors : vers 
quoi, vers qui se tourne un dieu qui se ressent de l’illusion ou d’un défaut d’être ? Vers lui-
même, vers ses rêves, vers les rêves qui ne sont (éventuellement) que les prières que 
d’autres dieux se récitent ? - Puis, il y a le temps « grand et noir, parmi les ruines d’un 
sanctuaire dans le vieux royaume d’Armana, faisant quelque chose la nuit » auquel Lord 
Dunsany donne d’être puissant et omniprésent, si important, si considérable et si drastique 
qu’il vainc ce qui lui préexiste et le transcende et l’émane, c'est-à-dire l’éternité, c'est-à-dire 
les dieux. Ainsi, à l’exemple de ce prince qui le combattra de toute la force de son armée, 
toute volonté sera anéantie qui entreprendra d’en sortir. Et si seul règne le temps, s’il n’est 
plus l’espoir d’un chemin vers un au-delà éternel, il n’y a plus, comme nous y invite 
subtilement Lord Dunsany, qu’a attendre, en vieillissant, en contemplant et en appréciant les 
saisons, les pluies, les soleils : le temps qu’il fait : il convient de savoir remarquer le temps 
qualitatif dans l’opaque continuité du temps quantitatif. 

 
Autrement, c’est du fantastique, qui ressortit toutefois au merveilleux en tant qu’il ne 

procède pas de l’irruption de l’étrange dans la trame du quotidien mais d’un univers où, tout 
étant déjà, précisément, émerveillé, l’extraordinaire est une solution de continuité. Et cette 
traversée du merveilleux s’effectue par des paysages qui empruntent à la mythologie 
celtique et à des orients de Mille et une nuits. Pourtant, outre la pure fantaisie, il se dégage 
de ces contrées des perspectives fines, lesquelles ressemblent à celles des peintures du 
Moyen-âge qui, étonnantes et d’un « symbolisme déformant4», modifient les proportions afin 
que notre contemplation ne s’arrête pas aux apparences. 

 
Quant au style, il est relevé, fécond et d’une grande alerte. Ayant reçu une éducation 

classique à Eton et dont les prédilections allaient à la Bible, à Virgile et à Homère, et aux 
commentateurs médiévaux qui, en établissant, justement, la fameuse Roue de Virgile, 
avaient dressé une sévère nomenclature des mots à employés selon qu’était pratiquée telle 
ou telle littérature, Lord Dunsany sut privilégier un lexique noble pour rendre un ton 
élégiaque et certainement épique : pourpre, légion, marbre, or... En même temps, dans le 
prolongement des épopées et des récits bibliques, il emploiera souvent la polysyndète 
(répétition d’une même conjonction de coordination entre éléments de même niveau 
syntaxique) qui donne à la phrase une cadence soit quelque peu hiératique, soit vive : «  
Puis après cela, elles attendirent l’aube. Et l’aube royale parut, et les feux follets des Choses 
Sauvages pâlirent dans cet éclat, et leurs corps se firent invisibles, et cependant elles 
continuèrent à attendre, au bord du marais. Et leur vinrent, à elles qui attendaient, par delà 
champs et marais, de la terre et du ciel, des myriades de chants d’oiseaux ». 

 
Par fin, nous noterons la coruscance onomastique qui reconstitue une façon de 

Parnasse dévoyé dans l’onirisme : Bombasharna, Khanazar, Agdora, Yarnith, Yoharneth-
Lahai, Babbulkund, Sacnoth… 
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4Frithjof Schuon, Principes et critères de l’art universel. 


