
Le bal d’un maudit 
 

En republiant les pamphlets d’Albert Paraz, les éditions L’Âge d’homme ressortent de l’ombre 
un auteur qui n’est sans doute plus guère pratiqué que par quelques spécialistes passionnés – de la 
trempe de Jacques Aboucaya – et la famille si bigarrée des céliniens… 

 
Parler de Paraz sans évoquer l’ermite de Meudon serait en effet chose malaisée. Leur amitié 

commence en 1934, alors que Céline est en pleine ascension. L’échange épistolaire entre les deux 
hommes atteindra cependant son paroxysme au moment de l’exil danois de Céline, qui avait trouvé 
en Paraz, romancier au talent inégal, un de ses plus ardents admirateurs et défenseurs. Leur 
correspondance (dont on n’a malheureusement conservé que les 353 lettres envoyées par Céline…) 
témoigne d’une chaleureuse familiarité et d’une réciproque estime, même s’il ne faut pas présumer du 
désintéressement de Céline, toujours heureux de se trouver des porte-voix en France alors qu’il est 
dans une bien inconfortable situation… À l’inverse, Paraz comptait sans doute aussi sur la sulfureuse 
réputation de l’auteur du Voyage au bout de la nuit pour s’attirer des 
lecteurs et reproduisit donc bon nombre de missives incendiaires 
signées de «l’abominable homme des lettres » dans les pages de 
ses écrits intimes.    

 
Pourtant, la plume alerte et mordante de Paraz mérite d’être 

redécouverte : même s’il n’atteint jamais au génie imprécatoire de 
son maître, Paraz peut souvent témoigner d’autant d’ironie, de verve 
et de mauvaise foi que lui… Le Gala des vaches, Valsez saucisses 
et le modeste Menuet du haricot sont autant d’arrêts sur  image de la 
vie d’un homme malade, qui consacre toute l’énergie qui lui reste à 
l’écriture. Atteint de pneumothorax et passant de sanas en maisons 
de repos, Paraz dépeint ces univers clos, brosse en deux lignes le 
caractère d’une infirmière revêche ou d’un médecin stalinien, évoque 
le quotidien des pensionnaires, témoigne des âpres débats 
politiques de l’immédiat après-guerre (sur l’épuration, le communisme, le sort des colonies, etc.). Ses 
récits sont émaillés d’anecdotes cruelles, d’indignations superbes et d’éruptions (trois pages 
mémorables contre le Tour de France, bien plus contre Sartre…),  parfois de rencontres inattendues 
(Paraz fut notamment très proche de Mandiargues, Cendrars, Prévert, etc.).  

 
D’un tempérament difficile, bourru avec les uns et délicat avec les autres (surtout les autres 

du sexe opposé…), rebelle au cœur une fois à droite, une fois à gauche, anarchiste (« Contre la 
connerie de l’administration, rien, le vide. Personne à tuer. Qu’est-ce qu’il fout, Ravachol ? Vive 
Babeuf ») autant que  réac’ (« Un progrès type. C’est-à-dire une nouveauté dont la somme des 
calamités qu’elle vous apporte surpasse de très loin les avantages »), pacifiste rejetant la résistance 
au même titre que tout autre mouvement armé (« À bas l’armée. Même en civil. »), Paraz se laisse lire 
tantôt avec plaisir, tantôt avec irritation, comme un sympathique ronchon que, malgré ses errements, 
on écoute avec délectation lâcher des bordées d’injures énormes ou quelque histoire bien raide, 
savoureusement déplacée (une certaine anecdote sur Gide en Algérie vaut à ce propos le détour…). 
Surtout, Paraz ne se départ jamais d’une irréductible liberté de ton, si déplaisante puisse-t-elle être: 
« Nos penseurs nous forgent de telles chaînes pour assurer à nos fils liberté et bien-être, de quels 
aplatissements ne se sentiront-ils pas inspirés si les lendemains qu’ils nous mijotent sont censés 
préparer un épanouissement spirituel. Parce qu’ils y viendront. Vous verrez un jour le diable vous 
montrer le chemin du ciel. Et ce jour-là sera la fin d’une ère ». 
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