Le bal d’un maudit

En republiant les pamphlets d’Albert Paraz, les éditions L’Age d’homme ressortent de 'ombre
un auteur qui n’est sans doute plus guére pratiqué que par quelques spécialistes passionnés — de la
trempe de Jacques Aboucaya — et la famille si bigarrée des céliniens...

Parler de Paraz sans évoquer I'ermite de Meudon serait en effet chose malaisée. Leur amitié
commence en 1934, alors que Céline est en pleine ascension. L'échange épistolaire entre les deux
hommes atteindra cependant son paroxysme au moment de I'exil danois de Céline, qui avait trouve
en Paraz, romancier au talent inégal, un de ses plus ardents admirateurs et défenseurs. Leur
correspondance (dont on n’a malheureusement conservé que les 353 lettres envoyées par Céline...)
témoigne d’une chaleureuse familiarité et d’'une réciproque estime, méme s’il ne faut pas présumer du
désintéressement de Céline, toujours heureux de se trouver des porte-voix en France alors qu'il est
dans une bien inconfortable situation... A 'inverse, Paraz comptait sans doute aussi sur la sulfureuse
réputation de I'auteur du Voyage au bout de la nuit pour s’attirer des
lecteurs et reproduisit donc bon nombre de missives incendiaires
signées de «l'abominable homme des lettres » dans les pages de
ses écrits intimes.

Pourtant, la plume alerte et mordante de Paraz mérite d’étre
redécouverte : méme s’il n'atteint jamais au génie imprécatoire de
son maitre, Paraz peut souvent témoigner d’autant d’ironie, de verve
et de mauvaise foi que lui... Le Gala des vaches, Valsez saucisses
et le modeste Menuet du haricot sont autant d’arréts sur image de la
vie d’'un homme malade, qui consacre toute I'énergie qui lui reste a
I'écriture. Atteint de pneumothorax et passant de sanas en maisons
de repos, Paraz dépeint ces univers clos, brosse en deux lignes le
caractéere d'une infirmiére revéche ou d’'un médecin stalinien, évoque )
le quotidien des pensionnaires, témoigne des apres débats '
politiques de 'immédiat aprés-guerre (sur I'épuration, le communisme, le sort des colonies, etc.). Ses
récits sont émaillés d’anecdotes cruelles, d'indignations superbes et d’éruptions (trois pages
mémorables contre le Tour de France, bien plus contre Sartre...), parfois de rencontres inattendues
(Paraz fut notamment trés proche de Mandiargues, Cendrars, Prévert, etc.).

D’un tempérament difficile, bourru avec les uns et délicat avec les autres (surtout les autres
du sexe opposé...), rebelle au cceur une fois a droite, une fois a gauche, anarchiste (« Contre la
connerie de l'administration, rien, le vide. Personne a tuer. Qu’est-ce qu’il fout, Ravachol ? Vive
Babeuf ») autant que réac’ (« Un progrés type. C’est-a-dire une nouveauté dont la somme des
calamités qu’elle vous apporte surpasse de tres loin les avantages »), pacifiste rejetant la résistance
au méme titre que tout autre mouvement armé (« A bas 'armée. Méme en civil. »), Paraz se laisse lire
tantét avec plaisir, tantdét avec irritation, comme un sympathique ronchon que, malgré ses errements,
on écoute avec délectation lacher des bordées d'injures énormes ou quelque histoire bien raide,
savoureusement déplacée (une certaine anecdote sur Gide en Algérie vaut a ce propos le détour...).
Surtout, Paraz ne se départ jamais d’une irréductible liberté de ton, si déplaisante puisse-t-elle étre:
« Nos penseurs nous forgent de telles chaines pour assurer a nos fils liberté et bien-étre, de quels
aplatissements ne se sentiront-ils pas inspirés si les lendemains qu’ils nous mijotent sont censés
préparer un épanouissement spirituel. Parce qu’ils y viendront. Vous verrez un jour le diable vous
montrer le chemin du ciel. Et ce jour-la sera la fin d’'une ere ».
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