
Lettre à un jeune partisan 
 

Il est des textes lumineux, écrits comme au scalpel, où se trouvent condensées, dans 
une prose secrète et intimiste, quelques criantes vérités que d’aucuns, embourbés dans leur 
propre intellect, arriveraient à peine à ébaucher en de laborieux pensums. Les trente pages 
(à peine) de la Lettre à un jeune partisan, signées en 1956 par l’incorrigible caméléon 
littéraire que fut Jean Paulhan, sont de cette eau : filet limpide, retenu mais assez insinuant 
pour se frayer un chemin jusqu’aux nappes phréatiques de nos convictions les plus 
profondes. 
 

Le principe est simple, proche de la lettre philosophique chère aux Antiques : il s’agit 
d’un fragment de dialogue philosophique à une voix dont nous manque le point de départ, le 
« prétexte » au plein sens du terme, à savoir les questions et l’opinion du destinataire. Mais 
qu’importe cette absence ? Et le destinataire de ce texte a-t-il jamais existé en chair et en 
os ? Les prétendus reproches auxquels Paulhan affirme d’emblée être embarrassé de 
répondre ont-ils jamais été formulés de vive voix ? Ne faut-il pas plutôt voir dans le Jeune 
Partisan un narrataire archétypique, propre à polariser la leçon de choses que l’auteur 
compte adresser à tous les Jeunes Partisans du monde ? 
 

L’argument est lui aussi facilement résumable : il s’agit d’illustrer par l’allégorie, la 
prétérition, la question oratoire et quelques autres figures rhétoriques extrêmement raffinées 
cette opinion éminemment subversive que l’homme ne peut se réduire à une opinion ; que 
chez un même individu peuvent (doivent ?) cohabiter diverses tendances aussi 
contradictoires que l’aristocratique, la démocratique, la royaliste... Face aux événements, 
notre conscience et notre identité sont d’un moment à l’autre réversibles, c’est même sans 
doute à ce seul titre qu’elle peuvent être pleinement qualifiées de « conscience » et 
d’« identité » : la notion de « faculté de jugement » s’en trouve donc mise à mal et, en 
définitive, tout engagement exclusif, toute partisanerie est envisagée comme une 
irrémédiable perte du mystère pour le moi. Relativisme absolu ? Peut-être... Mais s’il faut 
passer par là pour atteindre au sublime, ou au moins à un semblant de liberté, qu’importe. 
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