
« Fils de Gengis Khan, me suivrez-vous ? » 
 

« L’Occident meurt, frappé par la peste révolutionnaire. Plus de Prince, plus 
d’armées. Les esclaves ont oublié la loi. Le temps est venu de bâtir à nouveau l’Empire des 
grands khans ». Celui qui, durant l’hiver 1920, exhorte ainsi les Mongols à rallier sa cause 
n’est autre que Ungern, le « Baron sanglant », ce fer de lance méconnu de la lutte contre le 
bolchevisme. 
 

Organisant la résistance à la « vermine rouge » dans les confins de la Russie, ce 
personnage professe un credo simplissime (la restauration du féodalisme et de la puissance 
du Tsar) et sa mégalomanie le pousse à se croire investi d’un destin. Il apparaît tour à tour 
comme un maître de guerre ivre de pouvoir, imprévisible et cruel ; un illuminé séduit un 
temps par le bouddhisme et superstitieux au point de consulter des oracles qu’il révise à sa 
guise ; ou « le dernier homme » de la noble caste qu’il représente. Son périple s’achèvera 
aux portes de l’imprenable Ourga, après la défection de ses alliés et la rébellion de ses plus 
fidèles officiers. Arrêté en juillet 1921 après des jours d’errance solitaire en forêt, il sera 
fusillé au terme d’un procès expéditif. Pourtant, le raffinement des supplices qu’il imposa à 
ceux qui osaient lui désobéir est entré dans la légende, tant et si bien que certains sont 
persuadés que Ungern hante encore les steppes et reviendra combattre, telle l’incarnation, 
en négatif, d’un mythe sébastianiste à la slave.  

 
Le récit est placé sous l’égide de Blaise Cendrars, celui qui signait « ma main amie » 

ses lettres à Vladimir Pozner. Chargé par son éditeur de diriger la collection de vies 
d’aventuriers, le bourlingueur lui commande la biographie d’une tête brûlée russe. La galerie 
qui s’offre regorge de nihilistes, d’épileptiques, de poètes duellistes et de popes déments, on 
s’en doute, mais Pozner décide abruptement de se pencher sur le passé immédiat de son 
pays. Ungern, justement prénommé Roman, déboule alors dans sa mémoire comme un 
cheval fou ; les recherches commencent, avec leur cortège de presse dépouillée, d’heures 
passées dans le silence des bibliothèques, de témoignages recueillis auprès de la famille ou 
de quelque chauffeur de taxi issu de l’immigration blanche. 

 
Le Mors aux dents n’a rien à envier à la frénésie d’un Moravagine. Menée bride 

abattue, la prose halète et se hachure. Froide comme la pupille d’un Balte, l’écriture de 
Pozner est une lame de tachour qui plonge jusqu’à la garde. Elle frôle et perce comme une 
bourrasque sibérienne. Comme le vent de l’histoire, elle charrie des odeurs de chair 
calcinée, des cris de femme qu’on moleste, des ordres aboyés, des lamentations. Les 
Éditions Babel ne pouvaient donc mieux commémorer le centenaire de la naissance de 
Vladimir Pozner qu’en republiant son texte le plus cravaché. 
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