
L’inassouvissement 
 

Par quel bout prendre les 500 pages serrées de L’inassouvissement ? Faut-il 
commencer par dire que l’auteur y propose, en 1927, la vision d’une Pologne future, prise en 
étau entre le déferlement prochain des Chinois et un Occident fasciste ? Faut-il plutôt se 
concentrer sur le personnage principal, Genezyp, jeune homme sans repère qui, au fil de 
ses expériences (sexuelles avec une vieille aristocrate, intellectuelles au côté de quelques 
artistes décadents, militaires dans les rangs du Chef charismatique Kocmoluchowicz, etc.), 
se forge de l’existence une vision absurde ? Faut-il parler plutôt du style du texte, où sublime 
et dérisoire se côtoient sans cesse, où certains motifs se reproduisent régulièrement pour 
constituer au final une véritable symphonie dissonante ? Peu importe par où on l’aborde : 
L’inassouvissement est un roman d’initiation parfaitement achevé, dans la mesure où le 
protagoniste garde de bout en bout son étoffe d’antihéros tragi-comique ; c’est aussi la 
synthèse philosophique et esthétique d’un auteur visionnaire, dénonçant autant l’absurdité 
de la guerre que l’avènement de la société dancingo-sportive, et qui se suicidera en 1939 
devant l’invasion de son pays ; c’est enfin une fantastique réflexion sur la quête 
individualiste, dont l’auteur déplore la faillite face aux « aplatisseurs » idéologiques et 
culturels de tout poil : « Ce qui était jadis le moteur des grandes créations (Le Mystère du 
Moi), la lutte héroïque de l’individu pour une place dans l’univers (une place dans le sens 
métaphysique et non social) n’était plus aujourd’hui qu’un reste pourrissant des 
complications démentes de la race dégénérée des schizoïdes.  Les pycniques et les femmes 
les inonderaient bientôt, les étoufferaient complètement – alors plus personne ne se sentirait 
mal dans la fourmilière parfaitement organisée ». 
 

L’inassouvissement est le constat d’un échec : tous les personnages l’éprouvent, à 
commencer par Genezyp, dont la seule ambition au début du texte est de « libérer tous les 
chiens enchaînés » et qui se retrouve finalement après avoir commis deux crimes, l’un 
gratuit, l’autre passionnel, dans la peau d’un « mécanisé », d’un « catatonique modéré ». 
 

Une lecture de longue haleine dont on ne sort pas indemne et qui permet de 
redécouvrir une valeur sûre des Lettres polonaises. À découvrir de toute urgence car 
Witkiewicz lui-même ne prophétisait-il pas que « déjà arrive l’époque où toutes les histoires 
de ce genre ne seront que des contes pour enfants désobéissants, pour autant qu’à l’avenir 
il existe encore de tels enfants » ? 
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