
Jamais ! 
Lettre aux Rattachistes 

 
Monsieur Gendebien, Président fondateur du RWF-RBF,  
 
Monsieur Thayse, Président du RWF, 
 

Coincé entre la masse des sans-opinion sur la question et la fraction des 
prosélytes rattachistes qui pensent avoir débrouillé un casse-tête vieux de 175 ans, 
je fais partie de cette frange de la population wallonne irréductiblement rétive à l’idée 
de s’éveiller, demain, dans l’ultime département d’un Hexagone bossu. À une 
encablure des élections communales d’octobre, il me semble donc important de vous 
écrire, afin de vous faire entendre que certains Belges n’accepteront jamais de 
devenir français.  

Je vais tenter de vous expliquer les raisons de ce refus, même si d’emblée je 
dois, sur plusieurs points, avouer mon ignorance. N’étant spécialiste ni en économie 
ni en droit, je n’aurai à avancer aucun argument autorisé sur ces aspects. En outre, 
et ce afin de clairement situer le propos, sachez que je ne suis encarté à aucun parti, 
que je ne nourris pas d’amour immodéré à l’égard de notre monarchie managériale 
au point de m’inquiéter de sa survie et que je ne suis enfin au service d’aucune 
coterie belgicaine. Je ne suis qu’un trentenaire auquel on fait gober depuis sa prime 
enfance qu’il habite dans le Meilleur des Mondes consensuels possible, déboussolé 
par le moi schizophrénique qu’il a dû se construire en naissant à Liège plutôt qu’à 
Calcutta, Tokyo ou Copenhague. Voilà pourquoi je m’en tiendrai prudemment à des 
considérations d’ordre psychosocial, voire affectif, en espérant qu’elles atteindront un 
tant soit peu votre fibre de politiques.  

Ces dernières années, en suivant plus attentivement l’actualité et en discutant 
de la Belgique, dans un cadre professionnel, avec de jeunes adultes de toutes 
origines, j’ai pris conscience que j’étais indéfinissable, car être belge, c’est 
effectivement n’être rien. Que si l’on me demandait de décliner mon identité, je me 
déclarerais belge puisqu’il en va ainsi administrativement. Mais que mon individu ne 
fait pas corps avec sa nation. Je suis de ces innombrables métis blancs, comme il en 
pleut sous nos climats : du côté maternel flamand par mon grand-père, français (eh 
oui !) par ma grand-mère ; du côté paternel, italien. Liégeois de cœur (même si cette 
ville m’insupporte de plus en plus), wallon de tripes (sans pourtant nourrir de 
sentiment de fraternité envers les Tournaisiens ou les Namurois), j’oscille entre le 
local et l’universel. Entre ces deux pôles, le vide. 

Ma patrie linguistique est, évidemment, la France et mon bagage culturel 
premier est français. Ma maîtrise du néerlandais est quant à elle des plus 
approximatives. Cette lacune dans ma formation constitue mon principal grief à 
l’encontre du système éducatif belge. Comment se fait-il en effet qu’à l’âge de douze 
ans, on m’ait laissé le choix, comme deuxième langue, entre l’anglais et le 
néerlandais ? Comment se fait-il que, sur un territoire qui compte trois langues 
officielles, il m’ait été offert, a priori, d’étudier un idiome parfaitement étranger ? 
Selon moi, l’erreur majeure des gouvernements successifs de ce pays, grosso modo 
depuis sa création, aura été de mener une politique d’enseignement des langues 
nationales lamentablement illogique et désastreuse. 

J’ai été interpellé par l’affaire Leterme sur la prétendue « incapacité des 
Wallons à apprendre le néerlandais », et les réflexes de défense qu’elle suscita chez 
nos francophones. Ces allégations, de la part d’un élu, sont d’une indélicatesse et 



d’une stupidité inqualifiables. Il serait cependant de mauvaise foi de ne pas 
reconnaître que l’avis général de la population wallonne à propos de la valeur d’une 
langue telle que le néerlandais demeure globalement négatif, dépréciateur. Non, les 
Wallons ne sont pas plus bêtes que les autres en ce qui concerne l’acquisition d’un 
savoir. Mais s’ils n’avaient toujours nourri le sentiment que le français était la 
prestigieuse parlure des Lumières et de la Liberté, peut-être se seraient-ils détachés 
du préjugé selon lequel le néerlandais de Belgique ne se réduit qu’à une nébuleuse 
de dialectes ruraux unifiés, aux sons disgracieux, à la syntaxe hirsute, tandis que 
l’anglais a pour lui de couler, de chanter et de faire danser l’Europe… Cet 
aveuglement-là, cette bêtise-là, cette imperméabilité-là, dont il n’est fait mention nulle 
part, sous-tendent et empoisonnent pourtant les querelles communautaires de notre 
petit pays, qui pourrait, à ce titre, fournir un excellent laboratoire à qui voudrait se 
lancer dans une thèse sur le racisme linguistique.  

J’ai déjà établi que j’étais exclusivement francophone comme « par défaut ». Il 
en va de même pour la culture qui m’a été donnée. Je me limiterai à la culture 
littéraire, la seule qui vaille à mon sens, le reste n’étant que les rejaillissements 
télévisuels ou musicaux de schémas esthétiques ou idéologiques anglo-saxons.  

La littérature, donc. Il m’a fallu vingt ans en somme – et parce que j’avais 
entrepris une licence en langues romanes – pour découvrir l’existence de « Lettres 
belges ». Pas un des professeurs que j’avais eus dans le secondaire ne m’avait ne 
fût-ce que cité de Coster, Rodenbach, Maeterlinck, Lemonnier, Elskamp, Eekhoud, 
Verhaeren, Baillon, Detrez, j’en passe et de plus contemporains. Par contre, Bosco, 
Troyat, Maupassant, Molière, Saint-Ex, Mauriac, Bazin, Druon, alors là, à plein tube, 
à la louche. À peine avions-nous lu un ou deux Maigret, mais qui, à part l’Office du 
Tourisme, se soucie que Simenon soit enfant d’Outremeuse ?   

Tout cela pour montrer qu’un énorme complexe d’infériorité, véritable étouffoir 
identitaire, a été prépondérant dans le creusement de cette béance centrale qui 
caractérise les Belges, en les coupant de leur passé, en leur rendant impensable 
l’idée qu’ils en avaient un. L’essentiel de nos références et de nos citations, ce sont 
celles de nos merveilleux voisins ! Non pas parce que nous les préférons, mais parce 
que nous les estimons d’office plus valables, nous leur prêtons allégeance. À 
l’inverse du mouvement qui poussa tant de pamphlétaires ou d’écrivains endettés 
français à venir se réfugier en Belgique pour échapper à la censure ou à leurs 
créanciers, nos auteurs, nos artistes et enfin ceux qu’on baptise aujourd’hui nos 
« créatifs » sont contraints de succomber au tropisme parisien, s’ils veulent percer. 
J’y vois un manque d’envergure de nos institutions culturelles, une modestie mal 
placée, une démission pure et simple, autant d’attitudes qui font le lit de partis tels 
que le vôtre.  

Mon principal reproche à votre projet rattachiste est là : d’après moi, il 
représente une immense démission face à notre destin. De rien, et puisque nous 
n’avons pu être nous-mêmes, devenons français. La solution est rapide et confine à 
la lâcheté, vous ne trouvez pas ? Elle est bâclée également. Votre argumentaire 
n’est bétonné que par l’optimisme béat qui vous porte à croire que, si vous 
organisiez un référendum, du jour au lendemain, l’éclatement du pays serait acquis. 
Il vous semble que votre révolution tranquille passerait par quelques sondages et 
s’accommoderait d’arrangements informels, réglés en deux coups de cuiller à pot.  

Ce serait faire fi de tenaces susceptibilités, telles que la mienne. Vous appâtez 
votre électorat potentiel avec des calculs fiscaux. Merveilleux : apparemment, sur le 
plan financier, vous avez tout calculé au centime près, à l’instar de ces épouses qui 
mettent des lustres à préparer un divorce. Et si nous pensions maintenant aux 



personnes qui se cachent sous les bonnets de Citoyens dont vous les affublez 
arbitrairement ? Qui vous a dit que nous pourrions sans incompréhension ou douleur 
hériter des problématiques d’une nouvelle histoire millénaire, pour mieux dire d’une 
mémoire dont nous ne partageons pas les tensions, les débats et les plaies (je pense 
notamment ici, en vrac, au passé colonial, à la laïcité, à l’organisation du système 
éducatif) ? Qui vous a persuadé que nous voudrions d’un Nicolas ou d’une Ségolène 
pour nous diriger ? Qui vous assure que notre diplôme et notre formation seront 
aussi qualifiants en France qu’ici ? Depuis quand le modèle républicain est-il moins 
particratique, moins corrompu, plus égalitaire que le nôtre ? Dois-je dessiner un 
astérisque à la suite de chacun des trois adjectifs qui précèdent pour rappeler, en 
notes de bas de page, les précautions dont Jacques Chirac est en train de s’entourer 
afin de se soustraire aux poursuites judiciaires qu’il encourt, les traumatismes du 
scandale d’Outreau qui valent bien les cahotements de notre justice, le chaotique et 
souvent inhumain traitement des sans-papiers ? Qui vous autorise à soutenir qu’en 
nous intégrant à ce système, nous allons fatalement y gagner ? De quel 
« rayonnement » nous parlez-vous au fond ? Celui de la Star Ac’, du QI de 
Guillaume Durand multiplié par celui de Laurent Ruquier, des postillons de C’est 
dans l’air, des holas d’Intervilles, de la prose quasi agrammaticale de Christine 
Angot, du jeu shakespearien de la clique des Bronzés 3 ?  

Je n’ai de surcroît absolument aucune envie d’être assimilé à ce peuple qui 
me connaît si mal, qui m’a enfermé pendant des décennies dans une caricature 
grotesque pour finir par m’adopter comme un chien perdu sans collier, avec des 
flatteries sur le crâne parce que je lui apporte, le premier jour, ses pantoufles et sa 
gazette. Je ne tiens pas à être le dindon d’une farce qui s’intitulerait « Quatre millions 
d’amis ».  

Voyez le pauvre Michel Houellebecq : récemment, il se fendait sur son blog 
d’un articulet où il se plaisait à prendre fait et cause pour nous, les victimes 
chroniques du mépris des Français. Louable intention. Mais sa démonstration 
s’appuyait sur de trop maigres intuitions linguistiques (le bougre pense que nous en 
sommes encore à baragouiner vallon), si bien qu’un raccourci fulgurant (en Belgique, 
l’expression « ça va » est équivalente à l’anglo-saxon « OK ») l’amenait à conclure 
que Les Belges sont les Américains de l’Europe. So what ? Que voulez-vous que 
j’aille foutre dans un pays qui me croit un mélange de Beulemans et de Texan ? 

J’ai commencé ce texte par un constat qui vous aura paru défaitiste, celui du 
rien qui fondait mon identité. Ce néant n’est finalement pas ma faiblesse, mais ma 
force ; il me permet d’affirmer, à la suite de certain philosophe anarchiste du XIXe, 
que j’ai fondé ma cause sur rien. De là, je tire ma vision plurielle de l’Autre, ma 
souveraine indépendance d’esprit, une appréhension du réel ni pragmatique ni 
idéaliste, mais voulant tendre à la juste mesure des choses.  

Ainsi, quand il me faudra exhiber un passeport pour la moindre excursion à la 
Mer du Nord, pour aller flâner dans le port d’Anvers ou contempler L’Agneau 
Mystique, je rendrai mes papiers à ce pays qui n’aura pas assumé la richesse de son 
intrinsèque diversité, et dont vous aurez été, autant que les exaltés du Vlaams 
Belang, responsables de la désintégration. J’introduirai une requête pour me faire 
naturaliser tchétchène, kurde ou palestinien, par souci de cohérence. Ou je me 
résoudrai à créer un Parti détachiste. Et là, il ne sera plus seulement question 
d’écrire.  

Frédéric SAENEN 
Co-directeur de la Revue Jibrile 

21 septembre 2006 


