Lettre ouverte a Jan Bucquoy,

anarchiste d’état

Liege, dimanche 26 janvier 2003

Jan,

Il y a une heure a peine, jétais a quelques metres de toi, accoudé au méme bar, celui du Jardin du
Paradoxe, du nom d’un ancien lieu-dit culturel liégeois, reconstitué depuis sa fermeture dans les hangars
désaffectés d’une ancienne caserne. On y projetait cette aprés-midi une rétrospective de tes films. Je
m’étais dit que ce serait I'occasion d’enfin mieux te connaitre, de voir en chair et en os celui qui avait osé
pornographier Tintin, et surtout d’en savoir un peu plus long sur ce fameux « coup d’état» que tu nous
promets depuis longtemps et dont tu as fixé la date fatidique au 21 mai 2005.

Le premier film diffusé portait sur la fermeture des Usines Renault-Vilvorde. On y voyait des images de
travailleurs en colere aux prises avec les forces de 'ordre, le tout parsemé d’archives de la Révolution
russe, du visage de Lénine embaumé sous verre, d’'images de 36, de 68... Le document dérapait dans la
fiction, comme tu avais pris soin de nous en avertir, au moment ou tu décidais de prendre en otage Louis
Schweitzer, responsable de la fermeture, et ou, au terme d’une séquestration digne des Brigades Rouges,
tes comparses et toi, vous lui coupiez un doigt, puis I'exécutiez et inondiez son cadavre sous un flot de
champagne, aux accents de quelque chant partisan tonitruant. C’était beau, c’était fort, on y aurait presque
cru...

Puis tu as pris la parole, pour répondre a d’éventuelles questions, qui ne sont jamais venues. La seule fut la
mienne, qui consistait a te demander simplement ce que concrétement tu allais faire le 21 mai 2005. Et la,
tes traits de bouffon sont apparus au grand jour, la banniere de ton engagement s’est mise en berne. Tu as
revendiqué — mais sans le talent d’un Lafargue — la société du repos permanent (alors que ton film venait
de montrer la détresse de gens qui ne demandaient qu’a travailler et qui étaient préts a se battre pour leur
gagne-pain, allez comprendre...) ; tu as développé ton plan de redistribution de la propriété privée, basé
notamment sur une immense loterie qui permettrait d’assigner aléatoirement des logements a tout un
chacun et ad vitam aeternam ; tu as enfin défendu ton idée de I'euthanasie démocratique, qui propose de
pouvoir trouver en grande surface la pilule miracle qui tue instantanément, et tu as affirmé avoir réglé de la
sorte le probleme de I'angoisse de la mort.

Beaucoup de gens riaient, heureux d’avoir eu la bonne idée de venir écouter parler un clown au service de
son propre discrédit, et de pouvoir arborer leur keffieh méme un dimanche de pluie. Tu étais leur utopiste
du mois, leur bradeur de révolte. Et ils ont bien fait semblant de tout gober, pour jouer le jeu, eux aussi.
D’autres, pour combler les mémes attentes, vont a la messe, mais cela fait plus ringard.

Ton deuxieme film, La vie sexuelle des Belges I17, était en fait (si jai bien compris) une mise en abime du
tournage de ce méme film. Un enchainement de castings ou, apres leur avoir fait lire un extrait de La
Société dn Spectacle de Debord, tu tentes d’embrasser les différentes figurantes, qui te repoussent
systématiquement avec violence. Deux portraits d’actrice en herbe, que tu suis a Bali et a Paris et dont tu
bois les considérations abyssalement creuses sur les rapports humains... De-ci de-la une citation de Lacan,
pour bien resituer le débat dans la branlette (intellectuelle, cette fois)... Une appatition grotesque du
Gloupier... Et puis des séquences de tes propres interventions publiques ou 'on se retape par bribes le
discours que tu as tenu pendant entracte... Un néant autoproclamé avec fierté. Un gachis de pellicule au
service, parait-il, du second, voire du troisieme degté, ou 'on apprend que tu as quatre enfants, alors que
tu as préché un peu avant extinction du genre humain. Un encouragement a sortir, et a aller respirer.
Vite.



Tout cela me désole. Tout cela me fait dire que tu n’es qu'un anarchiste d’état au spectacle bien r6dé, Jan,
une bombe irrémadiablement désamorcée, une meche qui fait « pschit ». Tout cela me fait dire que sans
aucun doute ton cinéma si subversivement désengagé fait frissonner d’aise moultes donzelles émancipées,
qui ne se scandalisent pas quand tu les traites haut et fort de « salope » parce qu’elles savent que tu es
fondamentalement un « radical », et que, c’est bien connu, les radicaux peuvent tout se permettre, méme
une vulgarité qu’on ne passerait pas a un expert comptable ou a un musulman, car ils seraient eux
directement taxés de misogynie. Non, toi, tu jouis sans entrave avec des « salopes » comme tu dis, tu es
pour I'amour libre avec des «salopes», comme tu dis. Tu es pour le respect d’autrui. Surtout des
« salopes ». Rien n’a donc changé depuis Balzac: on n’écrit, plus généralement on ne crée aujourd’hui
qu’en nourrissant la secrete ambition de baiser des Marquises. Ou en novlangue libertaire, des salopes.
Décevant, non ?

Mais tu peux te racheter, Jan. Tu peux redevenir quelquun de bien et d’utile, apres ce passage a vide que
tu sembles traverser. Il te suffira pour cela de tenir tes promesses. Tout simplement. Le 21 mai 2005 donc,
il faudra que tu y ailles, allez, jure-le-nous, méme s’il pleut, te faire abattre, comme un chien, apres avoir
passé avec ton Shermann d’occasion les grilles du Palais. Nous, nous ferons comme tu as dit, nous
occuperons quelque chose, notre lit par exemple, car nous appliquerons déja au pied de la lettre les
principes de ta société du repos, et en allumant la radio, apres une grasse matinée royale, nous
apprendrons qu’un artiste a été tiré a vue alors qu’il tentait de forcer les marches de Lacken pour imposer
un nouvel art de vivre. Toutes tes demi-veuves de comptoir te pleureront, certains seront la pour clamer
que l'on est pire quau Chili sous Pinochet ici, et il se mettra sans doute a circuler beaucoup de pétitions
sur Internet, réclamant qu’on t’éléve un monument funéraire digne des plus grands résistants a la pensée
unique. Il s’en trouvera beaucoup, des thuriféraires, pour t’écrire une épitaphe du genre : « Ci-git Jan
Bucquoy, dernier avatar de la contestation vraie, pur dissident a houppe rebelle, qui nous apprit qu’on
pouvait rire de tout, méme de la Révolution, mais pas avec n’importe qui ».

Puis nous nous rendormirons, Jan, et il fera bon réver a nouveau. Car tu ne seras plus la pour nous dire
comment faire.

Frédéric SAENEN



