Dix questions a Jean-Luc Barré

Jibrile : Quelles ont été les difficultés majeures que vous avez rencontrées durant
votre travail ? En d’autres termes, comment le biographe est-il allé a la rencontre de
Dominique de Roux et comment est-il parvenu a suivre a la trace un personnage aussi
paradoxal, mobile, fuyant et obscur ?

J.-L. Barré : A premiére vue, le personnage semblait en effet difficile d’accés. Cerné
par toutes sortes de rumeurs, de son vivant et depuis sa mort, accablé d'une
mauvaise réputation entretenue par certains milieux, Dominique de Roux constituait
un défi d’autant plus redoutable pour son futur biographe qu’il s’est ingénié lui-méme
a brouiller les pistes, jusqu’a fausser parfois sciemment, malicieusement, les dates de
quelques-unes de ses lettres. A cela s’ajoute la complexité d’'une destinée multiple,
menée sur tous les fronts, au contact des milieux les plus divers, tant littéraires que
politiques, en France et dans le monde. La destinée d’'un étre qui veut tout vivre, tout
connaitre et dont la vie amoureuse, entre autres, fut d'une grande intensité. La
principale difficulté résidait précisément dans ce foisonnement apparemment
inextricable. J'ai longtemps cherché le fil conducteur. La découverte de sa
correspondance, elle aussi innombrable, a été pour moi décisive. Elle m’a permis de
le suivre, dés sa jeunesse, a travers ses incessantes pérégrinations, jusqu’a la
période la plus confuse, sinon obscure, de ses engagements africains. Non
seulement cette correspondance fourmille de renseignements, mais elle révéle un
pan essentiel de son ceuvre. Elle sera d’ailleurs publiée pour partie en 2006 chez
Fayard.

Quelle dimension du personnage vous parait-elle la plus scandaleuse ? La plus
attachante ? Enfin, la plus surfaite ?

La plus scandaleuse, ou plutét la plus exposée aux controverses, tient naturellement
a certaines de ses fréquentations intellectuelles et politiques, vers lesquelles le
poussaient une curiosité sans limite et le refus passionné des préjugés dogmatiques.
En consacrant ses Cahiers de I'Herne les plus retentissants a deux écrivains aussi
« impardonnables » que Céline et Ezra Pound, avec un sens aigu de la provocation
et le souci de délivrer la littérature de ses interdits, Dominique de Roux a pris
beaucoup de risques, mais le temps a fini par lui donner raison. Ce courage, cette
témérité, cette exigence aristocratique au service de la défense de la liberté d’écrire,
de penser, d’étre, constituent la part sans doute la plus attachante d’'un personnage
aussi stratége et calculateur que désintéressé et parfois ingénu, adolescent qui sait
qu’il n’aura pas le temps de vieillir.

Le plus surfait chez lui tient peut-&tre a sa légende d’aventurier politique, qui a parfois
contribué a éclipser I'essentiel : son ceuvre d’écrivain. Il y a du Malraux en Dominique
de Roux, mais un Malraux qui n’aurait rencontré ni de Gaulle ni Mao, seulement
Spinola et Jonas Savimbi. Le romancier en quéte d’un mythe littéraire n’a sans doute
pas trouvé au Portugal et en Afrique un sujet a la hauteur de ses ambitions.

Quel regard portez-vous sur le style de Dominique de Roux ? Avez-vous cherché dans
cette écriture en perpétuelle guérilla des éclairages sur son caractére, sa personnalité,
ses idées ?

Son style est a la fois celui d’'un poéte romantique et d’'un guérillero. Il est fait de
fulgurances souvent éblouissantes, de traits acerbes, de pulsions qui électrisent tout
sur son passage. Si I'écriture souffre parfois d’'un excés d’hermétisme ou de rapidite,
elle n’en reste pas moins l'une des plus belles et plus singuliéres qui soient. Elle
refléte tout ensemble 'lhomme pressé, le polémiste toujours brllant d’en découdre,



de provoquer, et le voyageur en quéte d’errances, I'exilé a la recherche de ses
territoires les plus intimes. Le ton du pamphlétaire n’est pas sans rappeler celui d’'un
Léon Daudet ni refléter a cet égard son atavisme maurrassien. Dans son texte
comme dans sa vie, on retrouve sans cesse ’lhomme de tous les extrémes.

A Ia fin de votre ouvrage, vous rapportez, sans y préter finalement grand intérét, les
rumeurs concernant la mort foudroyante de Dominique de Roux. Reste-t-il des zones
d’ombre dans sa vie que vous avez délibérément laissées de cé6té ? Celle de ses
moyens financiers notamment semble particuliérement délicate...

J’ai cherché précisément a ne rien laisser dans 'ombre, a mener I'enquéte la plus
compléte possible, sans rien mettre de c6teé, ni sa vie amoureuse, ni ses imprudences
financieres ou ses connexions évidentes avec les services secrets frangais et
étrangers, notamment sud-africains. Sans doute des zones d’'ombre subsistent-elles
dans tous ces domaines, mais il me semble qu’on peut plus aisément désormais
distinguer entre la vérité et la rumeur, voire la calomnie, en particulier a propos de
son role présumé au sein des réseaux néo-fascistes européens. Cette accusation ne
résiste pas a I'examen, force est aujourd’hui de le constater. Quant a ses relations
avec l'argent, il serait difficile de nier que la désinvolture de Dominique de Roux a ce
sujet, son train de vie disproportionné par rapport a ses moyens réels, I'ont rendu
parfois vulnérable et dépendant. Mais tout cela, en realité, fait partie intégrante de
son aventure.

Votre biographie s’arréte net, a la mort de Dominique de Roux, la ou I'on aurait
attendu une conclusion sur sa présence, son influence plus ou moins souterraine sur
des auteurs contemporains ou des revues actuelles (vous en évoquez, mais trés
briévement, quelques-unes en introduction). Est-ce a dire que cette ceuvre vous
semble close avec I'existence méme de son auteur, et qu’il serait vain de lui chercher
une quelconque postérité littéraire ? Quid d’une hypothétique « reléve
derouxienne » ?

La mort est le théme central de la destinée de Dominique de Roux, une obsession
liée en grande partie a la prise de conscience du mal héréditaire qui le vouait a une
vie breve.

En terminant mon livre par le récit de sa disparition brutale, jai voulu souligner le
caractére jusqu’au bout fulgurant, immédiat de cet itinéraire. Dominique de Roux
n’est pas un écrivain a disciples. C’est un peu le trahir que de le vouloir exemplaire,
d’en faire une référence, lui qui a combattu toute sa vie les chefs de file, les maitres-
penseurs de la vie littéraire. L’essentiel est que son ceuvre soit lue, relue ou
découverte, qu’'on lise enfin Dominique en tant qu’écrivain, et d’abord en tant que tel.

Dans le méme ordre d’idée, comment imagineriez-vous I’évolution de Dominique de
Roux s’il avait vécu jusqu’a aujourd’hui ?

Il aurait probablement jugé notre époque plus irrespirable encore que la sienne, mais
sans beaucoup d’étonnement puisqu’il n'a cessé de prédire la montée de la
médiocrité, de Tlintolérance, de cette fausse universalité qui s’appelle la
mondialisation. Il a beaucoup dénoncé, entre autres, l'invasion des « faux-livres » et
du journalisme — les deux étant a ses yeux inséparables. L’état actuel de I'édition, ou
les ouvrages fabriqués, les confessions rentables, 'emportent sur les textes des vrais
écrivains, lui donnent hélas ! largement raison.



Vous citez abondamment dans votre livre des passages d’un journal intime, de notes
éparses et de correspondances non publiées. Pouvez-vous faire brievement le point a
propos de ce qui reste inédit de I’ceuvre de Dominique de Roux et nous dire si I’on est
en droit d’espérer que cette part cachée de I'iceberg devienne enfin visible ?

La part inédite de son ceuvre reste considérable. Elle renferme ce qui constitue
probablement le meilleur de ses textes : quantité de notes journaliéres, du début des
années 60 a sa mort, et I'immense correspondance, elle aussi quotidienne, qu’il a
entretenue avec tous ses proches et les écrivains qu'il cétoyait. Mon livre en révéle,
en effet, une partie importante, mais tout ce qui subsiste d’inédit mérite une
publication séparée. Comme je vous l'ai dit, un livre de correspondance paraitra chez
Fayard en 2006.

L’idée de la littérature de Dominique de Roux, ou se croisent les figures les plus
antipodaires, vous parait-elle encore compréhensible et défendable aujourd’hui ?

Elle me parait plus que jamais d’actualité, en tout cas nécessaire, parce qu’elle porte
en elle le meilleur antidote qui soit au conformisme intellectuel, a I'intolérance, au
repli sur soi, a cette peur de l'autre qui se propage insidieusement de nos jours.
Dominique de Roux est la pour nous rappeler que la littérature francaise n’a pas pour
vocation de cultiver frileusement son identité mais de rester ouverte a toujours plus
d’universalité.

Quelles ceuvres de Dominique de Roux conseilleriez-vous en priorité a un lecteur qui
voudrait le découvrir ?

D’abord, Immédiatement, puis son premier roman, Mademoiselle Anicet, ou de Roux
est déja tout entier, La mort de L.-F. Céline, un de ses plus beaux textes, et s’il fallait
n’en lire qu'un : les quelques pages merveilleuses du Gravier des vies perdues.

Vous dites n’avoir jamais rencontré Dominique de Roux que par ses livres. S’il vous
avait été donné de passer un moment avec lui, de quoi auriez-vous aimé vous
entretenir avec lui ?

De ce qu’il aurait pensé d’'un biographe s’intéressant de trop prés a sa destinée. Je
me suis souvent posé cette question.
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