
Dix questions à Jean-Luc Barré 
 
Jibrile : Quelles ont été les difficultés majeures que vous avez rencontrées durant 
votre travail ? En d’autres termes, comment le biographe est-il allé à la rencontre de 
Dominique de Roux et comment est-il parvenu à suivre à la trace un personnage aussi 
paradoxal, mobile, fuyant et obscur ? 
 

J.-L. Barré : À première vue, le personnage semblait en effet difficile d’accès. Cerné 
par toutes sortes de rumeurs, de son vivant et depuis sa mort, accablé d’une 
mauvaise réputation entretenue par certains milieux, Dominique de Roux constituait 
un défi d’autant plus redoutable pour son futur biographe qu’il s’est ingénié lui-même 
à brouiller les pistes, jusqu’à fausser parfois sciemment, malicieusement, les dates de 
quelques-unes de ses lettres. À cela s’ajoute la complexité d’une destinée multiple, 
menée sur tous les fronts, au contact des milieux les plus divers, tant littéraires que 
politiques, en France et dans le monde. La destinée d’un être qui veut tout vivre, tout 
connaître et dont la vie amoureuse, entre autres, fut d’une grande intensité. La 
principale difficulté résidait précisément dans ce foisonnement apparemment 
inextricable. J’ai longtemps cherché le fil conducteur. La découverte de sa 
correspondance, elle aussi innombrable, a été pour moi décisive. Elle m’a permis de 
le suivre, dès sa jeunesse, à travers ses incessantes pérégrinations, jusqu’à la 
période la plus confuse, sinon obscure, de ses engagements africains. Non 
seulement cette correspondance fourmille de renseignements, mais elle révèle un 
pan essentiel de son œuvre. Elle sera d’ailleurs publiée pour partie en 2006 chez 
Fayard. 

 
Quelle dimension du personnage vous paraît-elle la plus scandaleuse ? La plus 
attachante ? Enfin, la plus surfaite ? 
 

La plus scandaleuse, ou plutôt la plus exposée aux controverses, tient naturellement 
à certaines de ses fréquentations intellectuelles et politiques, vers lesquelles le 
poussaient une curiosité sans limite et le refus passionné des préjugés dogmatiques. 
En consacrant ses Cahiers de l’Herne les plus retentissants à deux écrivains aussi 
« impardonnables » que Céline et Ezra Pound, avec un sens aigu de la provocation 
et le souci de délivrer la littérature de ses interdits, Dominique de Roux a pris 
beaucoup de risques, mais le temps a fini par lui donner raison. Ce courage, cette 
témérité, cette exigence aristocratique au service de la défense de la liberté d’écrire, 
de penser, d’être, constituent la part sans doute la plus attachante d’un personnage 
aussi stratège et calculateur que désintéressé et parfois ingénu, adolescent qui sait 
qu’il n’aura pas le temps de vieillir.  
Le plus surfait chez lui tient peut-être à sa légende d’aventurier politique, qui a parfois 
contribué à éclipser l’essentiel : son œuvre d’écrivain. Il y a du Malraux en Dominique 
de Roux, mais un Malraux qui n’aurait rencontré ni de Gaulle ni Mao, seulement 
Spinola et Jonas Savimbi. Le romancier en quête d’un mythe littéraire n’a sans doute 
pas trouvé au Portugal et en Afrique un sujet à la hauteur de ses ambitions. 

 
Quel regard portez-vous sur le style de Dominique de Roux ? Avez-vous cherché dans 
cette écriture en perpétuelle guérilla des éclairages sur son caractère, sa personnalité, 
ses idées ?  
 

Son style est à la fois celui d’un poète romantique et d’un guérillero. Il est fait de 
fulgurances souvent éblouissantes, de traits acerbes, de pulsions qui électrisent tout 
sur son passage. Si l’écriture souffre parfois d’un excès d’hermétisme ou de rapidité, 
elle n’en reste pas moins l’une des plus belles et plus singulières qui soient. Elle 
reflète tout ensemble l’homme pressé, le polémiste toujours brûlant d’en découdre, 



de provoquer, et le voyageur en quête d’errances, l’exilé à la recherche de ses 
territoires les plus intimes. Le ton du pamphlétaire n’est pas sans rappeler celui d’un 
Léon Daudet ni refléter à cet égard son atavisme maurrassien. Dans son texte 
comme dans sa vie, on retrouve sans cesse l’homme de tous les extrêmes. 

 
À la fin de votre ouvrage, vous rapportez, sans y prêter finalement grand intérêt, les 
rumeurs concernant la mort foudroyante de Dominique de Roux. Reste-t-il des zones 
d’ombre dans sa vie que vous avez délibérément laissées de côté ? Celle de ses 
moyens financiers notamment semble particulièrement délicate…  
 

J’ai cherché précisément à ne rien laisser dans l’ombre, à mener l’enquête la plus 
complète possible, sans rien mettre de côté, ni sa vie amoureuse, ni ses imprudences 
financières ou ses connexions évidentes avec les services secrets français et 
étrangers, notamment sud-africains. Sans doute des zones d’ombre subsistent-elles 
dans tous ces domaines, mais il me semble qu’on peut plus aisément désormais 
distinguer entre la vérité et la rumeur, voire la calomnie, en particulier à propos de 
son rôle présumé au sein des réseaux néo-fascistes européens. Cette accusation ne 
résiste pas à l’examen, force est aujourd’hui de le constater. Quant à ses relations 
avec l’argent, il serait difficile de nier que la désinvolture de Dominique de Roux à ce 
sujet, son train de vie disproportionné par rapport à ses moyens réels, l’ont rendu 
parfois vulnérable et dépendant. Mais tout cela, en réalité, fait partie intégrante de 
son aventure. 

 
Votre biographie s’arrête net, à la mort de Dominique de Roux, là où l’on aurait 
attendu une conclusion sur sa présence, son influence plus ou moins souterraine sur 
des auteurs contemporains ou des revues actuelles (vous en évoquez, mais très 
brièvement, quelques-unes en introduction). Est-ce à dire que cette œuvre vous 
semble close avec l’existence même de son auteur, et qu’il serait vain de lui chercher 
une quelconque postérité littéraire ? Quid d’une hypothétique « relève 
derouxienne » ? 
 

La mort est le thème central de la destinée de Dominique de Roux, une obsession 
liée en grande partie à la prise de conscience du mal héréditaire qui le vouait à une 
vie brève. 
En terminant mon livre par le récit de sa disparition brutale, j’ai voulu souligner le 
caractère jusqu’au bout fulgurant, immédiat de cet itinéraire. Dominique de Roux 
n’est pas un écrivain à disciples. C’est un peu le trahir que de le vouloir exemplaire, 
d’en faire une référence, lui qui a combattu toute sa vie les chefs de file, les maîtres-
penseurs de la vie littéraire. L’essentiel est que son œuvre soit lue, relue ou 
découverte, qu’on lise enfin Dominique en tant qu’écrivain, et d’abord en tant que tel. 

 
Dans le même ordre d’idée, comment imagineriez-vous l’évolution de Dominique de 
Roux s’il avait vécu jusqu’à aujourd’hui ?  
 

Il aurait probablement jugé notre époque plus irrespirable encore que la sienne, mais 
sans beaucoup d’étonnement puisqu’il n’a cessé de prédire la montée de la 
médiocrité, de l’intolérance, de cette fausse universalité qui s’appelle la 
mondialisation. Il a beaucoup dénoncé, entre autres, l’invasion des « faux-livres » et 
du journalisme – les deux étant à ses yeux inséparables. L’état actuel de l’édition, où 
les ouvrages fabriqués, les confessions rentables, l’emportent sur les textes des vrais 
écrivains, lui donnent hélas ! largement raison. 

 
 
 
 



Vous citez abondamment dans votre livre des passages d’un journal intime, de notes 
éparses et de correspondances non publiées. Pouvez-vous faire brièvement le point à 
propos de ce qui reste inédit de l’œuvre de Dominique de Roux et nous dire si l’on est 
en droit d’espérer que cette part cachée de l’iceberg devienne enfin visible ? 
 

La part inédite de son œuvre reste considérable. Elle renferme ce qui constitue 
probablement le meilleur de ses textes : quantité de notes journalières, du début des 
années 60 à sa mort, et l’immense correspondance, elle aussi quotidienne, qu’il a 
entretenue avec tous ses proches et les écrivains qu’il côtoyait. Mon livre en révèle, 
en effet, une partie importante, mais tout ce qui subsiste d’inédit mérite une 
publication séparée. Comme je vous l’ai dit, un livre de correspondance paraîtra chez 
Fayard en 2006. 

 
L’idée de la littérature de Dominique de Roux, où se croisent les figures les plus 
antipodaires, vous paraît-elle encore compréhensible et défendable aujourd’hui ? 
 

Elle me paraît plus que jamais d’actualité, en tout cas nécessaire, parce qu’elle porte 
en elle le meilleur antidote qui soit au conformisme intellectuel, à l’intolérance, au 
repli sur soi, à cette peur de l’autre qui se propage insidieusement de nos jours. 
Dominique de Roux est là pour nous rappeler que la littérature française n’a pas pour 
vocation de cultiver frileusement son identité mais de rester ouverte à toujours plus 
d’universalité. 

 
Quelles œuvres de Dominique de Roux conseilleriez-vous en priorité à un lecteur qui 
voudrait le découvrir ?  
 

D’abord, Immédiatement, puis son premier roman, Mademoiselle Anicet, où de Roux 
est déjà tout entier, La mort de L.-F. Céline, un de ses plus beaux textes, et s’il fallait 
n’en lire qu’un : les quelques pages merveilleuses du Gravier des vies perdues. 

 
Vous dites n’avoir jamais rencontré Dominique de Roux que par ses livres. S’il vous 
avait été donné de passer un moment avec lui, de quoi auriez-vous aimé vous 
entretenir avec lui ? 
 

De ce qu’il aurait pensé d’un biographe s’intéressant de trop près à sa destinée. Je 
me suis souvent posé cette question. 

 
Propos recueillis par Frédéric SAENEN 

 


