La Guerre des mondes, de Steven Spielberg

La Guerre des mondes est-elle un médicament, un contrepoison, un laxatif ? Plus précisément,
Spielberg souhaitait-il, en tournant ce film inspiré du célebre roman de H. G. Wells, se purger des
ouates, des guimauves, des marsh mallows cuits au feu de bois boy scout que sont E.T. et Rencontre
du troisieme type ? Peut étre, mais quoique techniquement abouti (du point de vue de la photographie
comme de la bande son, les acquis de la scéne de débarquement du Soldat Ryan sont frappants) et
franchement efficace, ce film passe, comme tous les films de Spielberg, a c6té des ambitions qui ont
manifestement présidé a son tournage : le grand réalisateur n’a strictement rien a dire et, méme
quand il met un drame en scéne, celui-ci ressemble au final a un téléfilm de Noél. Steven Spielberg
est au cinéma américain ce que John Irving est a la littérature du nouveau continent et Richard Rorty
a sa philosophie : un fabricant de magnifiques paquets-cadeaux que I'on gagne a ne pas déballer.
Spielberg est une sorte de technocrate du cinéma, extrémement compétent mais complétement vide
de sens ou absent de ce qu'il produit. Au point que ce n’est sans doute pas un hasard s'il est le
réalisateur préféré du personnage principal de la mielleuse série Dawson’s Creek. Car enfin, si I'on
s’abstrait du spectacle qu’offre La Guerre des mondes, il est difficile de ne pas pouffer de rire devant
le message pseudo-philosophique navrant qu'il offre dans son épilogue et dans sa scéne finale (un
happy end invraisemblable et ridicule qui évoque une publicité d’assurance). Quant au fond du film,
autrement dit, la relation du pére avec ses enfants, elle est un nouvel avatar — ici aussi, typiquement
publicitaire — de la vision donnée de la paternité depuis prés de quinze ans: s’ils ne sont pas
carrément indifférents a leur progénitures, les péres sont incompétents, irresponsables, débiles (au
sens propre du terme), décevants et complétement en retrait par rapport, non pas a la mere, mais a la
figure de la mére (que Spielberg divinise littéralement dans A.l.), laquelle figure, réduite a sa seule
affectivité (et, en publicité, a sa fonction d’instance de choix, de sélection de biens de consommation),
est 'unique source de légitimité de la « cellule » familiale.

On pourrait du reste résumer La Guerre des mondes en disant qu'il s’agit d’'un film qui montre les
actions d’'un peére (par définition : mauvais) qui cherche a devenir digne de sa paternité en ramenant
ses enfants a leur mére (!). Il est a noter que, Ray, le personnage principal du film, ne peut conquérir
cette méme paternitt que dans une situation particulierement « virile », exceptionnelle, en
l'occurrence une guerre — le retour a une situation normale signifiant de fait le retour a la débilité, a
l'impuissance paternelle, comme en témoigne la derniére image du film ou le méme Ray, comme
frappé de stupeur religieuse, s’arréte a bonne distance de la maison de son ex-épouse, objectif de sa
quéte depuis le début du film.

Un autre aspect mérite d’étre souligné : le nombre extrémement faible de scénes ou d’allusions,
mémes secondaires, a des actes de solidarité collective ou, a tout le moins, de solidarité hors du
cadre strict des relations affectives et familiales. Hors I'affect, point de principe : la guerre des mondes
est avant tout la guerre de tous contre tous, ayant pour acteur de base les familles, comme aux pires
heures de I'ére victorienne. Méme les rares coups de main donnés par des individus lambda tournent
au vinaigre : une dame, croyant la fille de Ray seule, veut de bonne foi la prendre en charge,
'enlevant ainsi a son pére ; un individu, offrant le gite a ce méme Ray et a sa fille, se révéle étre une
sorte d’illuminé avide d’actions héroiques, lesquelles mettent en danger la survie de ses hbtes — au
point que le pére devra assassiner l'individu mal inspiré. « L’enfer est pavé de bonnes intentions »,
semble dire Spielberg qui, filmant I'heureux dénouement des agissements d’un vil opportuniste dans
La Liste Schindler, démontre surtout que le paradis en est pavé de mauvaises. Spielberg étant
incapable d’immoralisme ou d’amoralisme, on peut décemment craindre que ce soit bel et bien une
certaine vision étriquée de la morale qu'’il défend, par exemple celle d’'un éthologue comme Franz de
Waal. Celui-ci nous indique, dans la préface de I'un de ses ouvrages sur 'altruisme chez les primates,
que les individus (humains) n’aident les autres que si, d’'une part, ils sont eux-mémes hors de danger,
ou si, d'autre part, ils ont d’abord, préalablement, premieérement, aidé leurs proches — la solidarité
s’étendant en cercles concentriques au-dela de leurs relations affectives a cette seule condition. Les
résistants qui durent faire le dur choix de lutter contre 'occupant en sachant que ceux-ci allaient, en
rétorsion, fusiller des otages, parfois membres de leur famille, seront heureux de I'apprendre. De
méme que les malheureux crevant de faim dans les camps de concentration et qui trouvaient pourtant
encore un bout de pain a donner aux prisonniers russes, encore plus maltraités qu’eux.
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