A propos d’une exposition coloniale : « La mémoire du Congo »

Qu’en auriez-vous pensé ? Que leur auriez-vous dit ? Qu'auriez-vous dit a ces vieillards en
retraite de chicotte, de I'arthrite plein les poignets et du Congo café-cacao-caoutchouc plein
les dents, a ces vieillards venus, en famille, avec leurs descendants travaillant désormais
comme coopérants ou pour les ONG, se rassasier de leur passé sous les tropiques ; jouir
devant I'album photos ; a ces vieillards vérifiant scrupuleusement que le quartier blanc de
Kinshasa avait été bien placé sur les cartes murales, tentant de retrouver un visage familier
sous les casques coloniaux, derriere un cocktail pris en terrasse ou comptabilisant les
mentions faites aux merveilleuses ceuvres belges, a ces fameuses écoles primaires ou I'on
apprenait a lire pour comprendre qu'il fallait se soumettre, a ces kilométres de chemins de
fer, de tarmac, de rapports statistiques, a ces litres de vaccins au rein de singes déversés
dans les veines de la main d’ceuvre locale, a cette distance parcourue, a marche forcée ou
au pas de charge, entre la barbarie et la civilisation, a cette distance parcourue par des
hommes nus portant les caisses a costumes des explorateurs et devenus ces pantins
obséquieux au sourire et au corps endimanchés, domestiqués, salariés, sortis des cases
pour rentrer dans les grilles et les bidonvilles, ces hommes nouveaux, ces Banania, dont ils
traquent les errements et les mercis depuis les années 60.

Que leur auriez-vous dit ? Les auriez-vous remerciés, vous qui n'avez pas survécu ? Vous
qui, le long de vos foréts et de vos lacs, portiez les caisses a smokings de ceux qui vous
découvraient ? Vous qui avez construit les chemins de fer avec la chaine au cou ? Les
écoles avec la peur au ventre ? Qui avez récolté le caoutchouc et les mutilations ? Dont on
brilait les villages, violait les femmes, prenait les enfants ? Vous qu’'on affamait, qu’on
humiliait, gu'on exposait au jardin d’acclimatation, avec l'affichette zoologique « ne pas
nourrir », le manuel de dressage, le grade subalterne dans la hiérarchie darwinienne ? Vous
dont les enfants n’ont connu que les gifles des curés, des commercants, des bureaucrates,
des officiers ? Vous dont les enfants ont été embourbés dans les guerres européennes ?
Vous dont les enfants et leur propre descendance ne doivent survivre que dans le registre du
demandeur, du saltimbanque et du sportif ? Avec pour goupillon existentiel les grimaces de
Joséphine Baker ou le regard suppliant obséquieusement servi sur le colis de surplus
agricole euro-américain ? Vous dont les enfants et leur propre descendance n’existent que
comme objets de rapports de I'OMS, du HCR ou de la FAO ? Vous dont la descendance
n’'est que libérée sous condition ? Les auriez-vous remerciés, ces vieillards et leur mioches
humanitaires ? Ces vieillards qui vous forcérent a croire que vous n’étiez rien pour mieux
vous faire passer de rien a pas grand chose ? Pour vous livrer a Mobutu et a 'ONU ?

Et qu'auriez-vous dit aux historiens ? Aux historiens nuancés ? Aux historiens pourfendeurs

de « colonialisme primaire » ? Aux historiens de ce musée qui qualifient vos mains coupées,



la destruction de vos cultures et la perte de votre liberté d'« abus », de simples abus,
d’erreurs de parcours, sous-entendant que vous soumettre, vous classer, vous utiliser, vous
dresser était, au fond, bon, honorable et moralement correct ? Qu'auriez-vous dit aux
historiens qui s’autorisent a chipoter sur les chiffres des baisses démographiques pour
permettre & Léopold Il de montrer a nouveau barbe blanche dans le misérable panthéon du
néo-nationalisme belgicain ? Aux historiens qui s’autorisent a relayer 'idée que c’est pour
vous sauver de I'esclavage que les Belges vous ont soumis aux travaux forcés et qu'ils ont
donné a Tippo-Tip le contrdle d'une part des territoires conquis ? Aux historiens qui
s'autorisent a parler de «rencontres entre cultures » dans le cadre de la domination
coloniale ?
Franchement, que leur auriez-vous dit & tous ces gens-la? A toutes ces mémoires
sélectives, électives ? Que leur auriez-vous dit a tous ces bons Blancs qui n'ont pas changé
depuis deux siécles, sauf pour affter leur mauvaise foi et se croire autorisés a I'empathie
parce que c'est eux qui tiennent les caméras ? Qu'auriez-vous pu dire, sinon: «A
bientdt »... ?
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