
Lost in Translation,  de Sofia Coppola 
 
Etrange film sans queue ni tête qui fait penser aux romans impressionnistes de 
Virginia Woolf. Un film « de femme » - sans que cette expression ait quoi que ce soit 

de négatif, de méprisant ou de machiste. Lost in 
Translation, c’est un bout de temps et d’espace, quelque 
chose d’intime sans passage à confesse, sans explication 
– sans même que l’on ressente le besoin d’une clef de 
lecture… 
La trame est presque inexistante : un acteur célèbre venu 
à Tokyo faire une pub pour un Whisky rencontre dans un 
hôtel une jeune fille qui accompagne son mari 
photographe. Ils ont tous deux le mal du pays, font 
connaissance, visitent un peu la ville, puis l’acteur repart, 
fin de l’histoire. Pas de romance au saké, moins encore 
de fausse promesse de retrouvaille ou d’échanges 
d’adresses : c’est le contexte qui prime ici, l’éphémère qui 
ne se transforme pas en éphémérides, comme la plupart 
des évènements de la vie qui se déroulent à distance des 

habitudes. Cela n’enlève en rien la force ou la signification de l’évènement (ici, une 
rencontre) ; au contraire, il est, pour les personnages, exactement comme un incise 
dans une phrase de Proust, peut-être superfétatoire, mais en rien négligeable. 
Disons que tout ce qui se passe d’intéressant dans ce film est précisément ce que 
l’on ne met pas dans un résumé : des détails qui ne modifient en rien la trame. 
Seulement voilà, ce qu’ils touchent, ces détails, sont les personnages qui, ensemble, 
affrontent l’étrangeté de la capitale japonaise. Car nul doute que la jeune fille et la 
vedette sortiront enrichis, émus de leur rencontre. Contrairement au spectateur, ils 
n’en attendent rien d’autre. Tout ce provisoire, cet inconséquent est bien entendu 
terriblement postmoderne : si tout n’est que détails et qu’impressions ; si tout est 
fluide, comme dirait Bauman, alors il n’y a pas de conclusion et, cela va de soi, pas 
de morale.  
Lost in translation, c’est aussi cette ville qui désoriente les personnages par ses 
bruits, ses lumières et sa démesure : c’est la barbarie, au sens propre, de Tokyo. 
Une  ville qui ne dit rien, en tout cas rien de compréhensible ; qui n’est, vraiment, que 
matière, que support physique à on ne sait trop quoi, d’ailleurs… Derechef, les 
relations humaines, qui y semblent si nécessairement fortuites, y prennent une 
dimension supplémentaire : puisque l’espace est sans lieux, la plus petite action, la 
plus infime trace d’existence humaine devient plus assourdissante que la ville elle-
même. Au point que, dans les lupanars électroniques, même les adolescents 
japonais, ceux avec leur peau de frigolite, qui dansent devant les écrans comme les 
rats de Skinner se tordaient sous les décharges électriques, suscitent une sorte de… 
de tendresse… Plus l’homme est déshumanisé, plus ses signes d’humanité nous 
sont chers. Tout est relatif.  
Postmoderne, vous dis-je. 
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