Requiem for a Dream, de Darren Aronofsky, 2000

Impossible de décrire I'angoisse que suscite ce film haletant, syncopé et finalement
épileptique qui a pour théme I'ennui, le vide béant dont notre civilisation double
chaque injonction de la vie. Un ennui, un vide, une solitude aussi, que les
personnages cherchent a tromper par des rites, des compulsions ; a stuquer avec
des chiméres issues des addictions aux drogues ou a la télévision. Des drogues pour
absolument tous les usages sauf celui qui, premier, est peut-étre aussi le seul
légitime, derechef le moins nocif : la mystique. Harold se came avec tout ce qui lui
tombe sous la main ou dans les veines pour secouer son désoeuvrement ; sa mere
prend des coupe-faim — des amphétamines — pour maigrir de maniére a se glisser
dans la belle robe rouge
gu’elle compte porter une
B COMMELLY fois quelle sera invitée a
un jeu télévisé ; Marianne,
la compagne d’Harold,
veut pour sa part oublier
dans la cocaine qu’elle se
trouve laide et creuse...
Bien entendu — le titre du
film lindique dés le départ
—, tout cela finira mal, tres
mal; les personnalités
fragiles, émouvantes, sans
doute subtiles, mais (au
contraire de celles des
protagonistes de
Trainspotting) terriblement
inertes, seront englouties,
phagocytées par les
molécules ingéreées.
Harold perdra I'amour de
Marianne dans la honte et
son bras dans la
gangréne ; sa mére ne se
glissera que dans la
camisole de force et les
sangles d’un long hiver
psychiatrique ; quant a
- L Marianne, humiliée,
T ! . souillée, profanee elle
renoncera a sa dignité. Hélas, pas un d entre eux ne meurt ; leur calvaire n’a pas de
fin et n'est décidément pas un sacrifice : ils continueront a vivre, pour rien,
recroquevillés en position foetale, infertiles. Et le spectateur, hanté, écceuré, se
retirera sans soulagement, sans pouvoir s’adosser, pour souffler, sur la grille du
geénérique...
Si Requiem for a Dream est un film si rude, si efficace, c’est parce que son
réalisateur a compris que l'on pouvait, dans le cadre d’'une fiction somme toute
classique, linéaire, peut-étre méme banale, tirer parti, sans esthétisme gratuit ni
vanité d’ingénierie, de techniques vidéo, de montages audacieux (et non pas




seulement rythmiques), de superpositions et d’associations d’images, de
ralentissements et de jeux sur la bande son dont I'effet d’ensemble évoque le cinéma
de propagande du grand Eisenstein plutét que les clips vidéo d’'une heure et demi
que propose le cinéma « grand public » actuel. Rien de vain dans les accélérations
d’'image contrastant avec la lenteur d’un travelling latéral qui passe de la chambre au
salon ou la mére d’Harry, sous l'effet des amphétamines, s’agite avec frénésie ; rien
de vain dans les plans rapprochés opérés grace a des caméras fixées sur les acteurs
eux-mémes — plans rapprochés de la mére de Harry, accoutumée aux somniféeres,
qui tourne en rond dans son appartement sans pouvoir dormir ou de Marianne, en
pleine crise de manque, saccageant son appartement ou encore vomissant aprés
s’étre prostituée a un ami de famille ; rien de vain dans la répétition, dans le sampling
de ces séquences breves, synthétiques (par I'effet du montage) et froides de prises
de drogues ou le rituel est décidément devenu une mécanique ; rien de vain, enfin,
dans ce scénario qui montre des personnages s’enferrant, pas a pas, comme le
moniteur de I'expérience de Milgram, dans une logique dont ils refusent de voir, de
reconnaitre la morbidité... Il ne s’agit pas seulement pour Aronovsky de retranscrire
a I'écran les effets des multiples drogues usitées par les personnages (méme si cette
« retranscription » est particulierement réaliste, jen témoigne avec horreur) ; il s’agit
d’exprimer le décalage croissant de ces personnages par rapport a la réalité, leur
fuite, leur répudiation du réel en faveur de lI'enfer qu’ils sont devenus pour eux-
mémes.
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