
Sade : « une pédagogie de l’effroi » 
 

Depuis plus d’un demi siècle, les études 
sadiennes psalmodiaient la même litanie au 
sujet du Divin Marquis : l’indiscutable vérité de 
cette œuvre était à chercher du côté du Mal 
absolu, incarné aussi bien par une vaste 
galerie de figures incorrigiblement licencieuses 
et blasphématoires, que par leur créateur lui-
même, qui fut emprisonné ou interné près des 
deux tiers de son existence pour délits de 
mœurs. De Sollers à Barthes, de Klossowski à 
Pauvert (premier éditeur, digne de ce nom, de 
Sade), de Blanchot à une kyrielle 
d’universitaires en mal de frissons et de 
références sulfureuses, un véritable « mythe 
Sade » s’est forgé, basé sur une approche 
uniquement littéraire de critiques jaloux des 
prérogatives de leur interprétation.  
Et voici qu’un essai, préfacé par Maurice 
Lever, vient bouleverser les perspectives et 
démultiplier les pistes de lecture de l’interdit et 
de « l’inter-dit » sadiens. En effet, Jean-
Baptiste Jeangène Vilmer relève le défi de 
décrypter toute la production de Sade, en se 
fondant aussi bien sur ses proses les plus 
scandaleuses (les versions successives de 
Justine et de Juliette, les 120 journées, etc.) 
que sur sa très abondante correspondance, 
ses textes les moins lus, ses brouillons et enfin 
son théâtre, tenu pour ennuyeux.  
C’est que notre jeune docteur n’a pas les 
œillères d’un pur littéraire et ne se sent pas 
non plus investi d’entretenir un sombre culte à 
la mémoire d’un auteur irrémédiablement 
classé au second rayon par ses (sélectifs) 
glosateurs. Jeangène Vilmer présente cet 
atout d’être expert en droit et en philosophie : 
sa double et solide formation va lui permettre 
d’échafauder une théorie magistrale sur les 
cendres du temple qu’il aura au passage 
soigneusement pris soin d’incendier.  
Son raisonnement se déploie en trois temps. 
Une longue introduction reprend d’abord les 
faits ayant motivé les détentions de Sade (qui 
aura quand même connu les geôles de trois 
régimes politiques différents : la Monarchie, la 
République et l’Empire). Dans la foulée, le 
juriste fait le point sur la situation du droit pénal 
en France, de 1740 à 1814, soit durant une 
période de profonde réforme du système 
judiciaire, notamment sous l’influence du Des 
délits et des peines du penseur italien 
Beccaria. Jeangène Vilmer nous rappelle que, 
avec Montesquieu ou Voltaire en première 
ligne, un mouvement de réflexion eut lieu à ce 
sujet en France, qui amena à l’adoucissement 
des sanctions, au débat sur l’abolition de la 
peine de mort et à maintes améliorations 

concernant le rendu de la justice, jusqu’à la 
rédaction du Code pénal napoléonien. 
La deuxième partie de l’ouvrage est le cœur de 
la thèse défendue : il s’agit de démontrer en 
quoi Sade, s’estimant victime d’un jugement 
inique et des rigueurs carcérales qui lui sont 
infligées, crée une œuvre subversive, moins 
pour se libérer par l’écriture de sa condition de 
reclus, que pour dénoncer les failles de la 
justice de son temps. Car Jeangène Vilmer ne 
voit pas dans les atrocités commises par les 
Dolmancé et autres cruels fouteurs en boudoir 
la transposition exponentielle d’une 
concupiscence empêchée. Selon lui, Sade est 
plus proche du personnage de Justine, soit de 
l’innocence et de la vertu punies ; les tenants 
de l’ordre libertin ne figurent quant à eux 
qu’une image ironiquement inversée des 
représentants de l’ordre moral réel, tels que les 
magistrats… ou l’intransigeante belle-mère de 
Sade, Madame de Montreuil ! 
L’idée peut faire bondir les thuriféraires du 
« Sade apologiste du crime et immoraliste 
assumé ». Quoi ? Leur noire idole n’aurait-elle 
mis en scène ces monceaux d’ordures, 
imaginé mille et un tourments et prêté voix à 
des monstres sans humanité que pour signifier 
à quel point l’exercice du Bien était de loin 
préférable ? Et pourtant, l’argumentation de 
Jeangène Vilmer semble imparable, 
s’appuyant sur une bibliographie exhaustive et 
parfaitement maîtrisée. Sa conclusion montre, 
sans jamais forcer le texte, que Sade a bel et 
bien souhaité la réforme complète de la justice 
en France, et que, mieux encore, il participe 
pleinement de la pensée des Lumières, dont 
l’avaient jusqu’ici maintenu à l’écart la pruderie 
ou une propension au satanisme chic. 
On l’aura compris : cette étude remet les 
pendules à l’heure. La verdeur de certains 
traits, décochés à l’adresse d’exégèses ayant 
sombré dans la facilité, est inattendue dans un 
travail d’une veine académique, et dès lors 
d’autant plus jouissive. Jeangène Vilmer 
dégage également plusieurs pans de la 
recherche, non seulement à propos de Sade, 
mais aussi de tant d’incontournables dont la 
postérité demeure la chasse gardée d’un 
quarteron de spécialistes auto-proclamés : on 
se prend à rêver qu’une méthodologie aussi 
audacieuse soit appliquée à Artaud, Nietzsche 
ou Céline, par exemple. Enfin, preuve est faite 
que, même en matière de libertinage, les 
coups de martinet ne retombent pas à chaque 
fois sur les mêmes fessiers… 
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