
The Big Chill, de Lawrence Kasdan, 1983, et Breakfast Club, de John Hughes, 
1985 
 
C’est par « effroi » plutôt que par « terreur » ou « frisson » qu’il faudrait traduire le 
titre du chef d’œuvre de Kasdan. Et si cet effroi est si grand, si terrible, c’est parce 

qu’il n’est pas seulement un constat 
d’échec ou de la (classique) fin des 
illusions de la jeunesse (d’une 
certaine génération), c’est-à-dire de 
la croyance dans la force de la 
volonté (laquelle n’est initialement 
pas perçue pour ce qu’elle est 
réellement : une religion, un 
ensemble de rites) ; il est surtout un 
constat qui n’est pas ratifié, suivi 
par la mort ou l’oubli libérateur : il 
faudra vivre avec le nouveau 
masque. La plupart des gens 
passent le cap et continuent ; 
d’autres, plutôt que de reporter 
l’effroi à plus tard, à leur lit de 
morphine où, bercés de nouvelles 
illusions par lesquelles ils 
pourraient relativiser les anciennes, 
transformer l’effroi en plaisanterie, 
d’autres, disais-je, prennent leurs 
illusions au sérieux, choisissent de 
les anoblir et se tuent.  
C’est le cas d’Alex, le personnage 
principal du film, que l’on entrevoit 
toutefois qu’aux travers de 
quelques plans serrés sur ses 

poignets recousus, sur son cadavre, pomponné, habillé pour l’enterrement. Alex est 
un soixante-huitard qui a pris ses illusions, ses idéaux à bras le corps, jusqu’au bout. 
Ses funérailles sont l’occasion pour tous ses anciens amis de se retrouver et de 
reconsidérer leur vie, leur passé. Harold, personnalité généreuse mais pragmatique, 
est devenu businessman et a épousé Sarah, doctoresse jadis amoureuse d’Alex - et 
qui a d’ailleurs eu une brève aventure extraconjugale avec lui. Pour un week end, ils 
retrouvent, dans leur splendide propriété, Nick, traumatisé par la guerre du vietnam, 
psychologue paumé, impuissant et désormais trafiquants de drogue, Meg, brillante 
avocate qui a sacrifié sa vie sentimentale à sa carrière et ne rêve plus qu’à la 
maternité sans pour autant trouver de père,  Karen, mère de famille frustrée d’avoir, 
à l’inverse de Meg, sacrifié sa carrière d’écrivain à sa vie de famille, Michael, 
journaliste cynique et Sam, acteur à succès d’ineptes séries télévisées.  Et puis il y a 
Chloé dernière petite amie d’Alex, beaucoup plus jeune que lui, et sans illusion.  
Les discussions vont bon train, parsemées de perles d’humour noir et de professions 
de foi affectives plus ou moins sincères ; on ferme les dossiers de vieilles amours et 
l’on s’en découvre de nouvelles : on se quitte sur de belles promesses et quelques 
résolutions personnelles, lesquelles sont tout ce qui reste, voire tout ce qu’ont 
vraiment été, les engagements sociétaux de jadis.  



Les personnages sont présentés avec subtilité, certains plus grotesques ou plus 
superficiels que d’autres, mais sans jamais être pour autant méprisables. En effet, le 
spectateur peut, au final, se former au moins une seule certitude solide à leur 
propos, celle de la véracité, de l’authenticité de leur désarroi. Et cet aspect, pour 
ainsi dire ce PH acide de l’humanité, cette mise à nu est profondément émouvant. 
Tout se passe comme si le fait de se retrouver ensemble mettait leur vie, leurs 
actions, leur statut, leurs rôles sociaux en suspens, et leur permettait un nouveau 
départ. A vrai dire - personne n’est dupe - rien d’essentiel ne changera dans leur vie, 
ou dans leur conception de la vie, mais le week-end passé ensemble se présente 
comme une sorte de rituel cathartique – un carnaval – qui donne la force d’assumer 
ses contradictions plutôt que de les résoudre – qui donne la force de garder la face 
et de continuer, tout simplement. Cette force, fade, sans réelle valeur morale ou 
esthétique, et néanmoins admirable, c’est celle des mauvaises herbes, des chardons 
qui gardent leur position coûte que coûte ; c’est un stoïcisme sans raison, sans 
destin, un constat plat que ce qui est doit être ainsi et continuer de l’être. C’est le 
personnage de Chloé, qui, par son amour naissant pour Nick, le plus désespéré, le 
plus obstinément amer du groupe, est la conclusion des prémisses avancées par les 
autres personnages.  
A bien y réfléchir, il n’y a pas que le désarroi des personnages qui frappe la 
sensibilité dans ce film ; et les gens de ma génération l’aimèrent pour une toute autre 
raison : l’appel à l’amitié – davantage que l’image de l’amitié – qu’il véhicule. Entre la 
fin des illusions progressistes, la crise économique et l’écroulement des familles, nul 
ne peut imaginer à quel point cet appel à l’amitié nous marqua, fut ce que les 
statisticiens, dans leur langue si délicieusement poétique, désignent sous le nom de 
« valeur refuge »… Du reste, une série innombrable de films reprit ce thème durant 
toutes les années quatre-vingt, du Déclin de l’empire américain à fameux  Breakfast 
Club. Au passage, il n’est peut être pas vain de dire un mot de ce film que j’ai revu 
récemment et qui m’a ému bien davantage qu’à l’époque où je le regardai pour la 
première fois… Au point que j’en suis venu à me demander si c’était vraiment un film 
pour adolescents ou sur les adolescents… ou si je n’étais pas moi-même resté 
embourbé dans mon acné juvénile. A l’instar de The Big Chill, Breakfast club met en 
scène des gens qui cessent, par le simple fait d’être ensemble durant quelques 
heures, d’être des salauds sartriens et qui tentent de savoir si le rôle qu’ils jouent leur 
correspond vraiment, faute de l’avoir choisi, s’ils s’y résument. La différence 
fondamentale, c’est que les personnages du film de Kasdan ont un référent qu’ils ont 
décrétés authentique, leur jeunesse soixante-huitarde, alors que les six adolescents 
du film de Hughes n’ont pas de point de repère à partir ou au nom duquel critiquer, 
décortiquer leur vie et s’inventer quelque chose d’authentiquement « eux » : c’est 
leur jeunesse-même qu’ils vivent comme une imposture ; ils n’ont rien d’autre que 
leur rôle social, leur étiquette, ce que l’on (l’école, les parents) attend d’eux ; ils sont 
donc plus lucides que les soixantes-huitards, mais aussi plus vides – car les illusions, 
aussi folâtres soient-elles, donnent de la densité aux êtres. En retenue un samedi 
matin, ils sont enfermés dans une bibliothèque dont il ne liront aucun livre et dont 
seuls les rampes d’escalier et mobiliers divers leur paraissent dignes d’intérêt : au 
lieu de rédiger la rédaction-autocritique que leur a donné à écrire un professeur 
cynique et amer, et de la génération des protagonistes de The Big Chill), ils s’y 
vautrent, y parlent, y jouent, y dansent, comme des enfants sous les yeux d’un 
Piaget (l’homme de ménage?)  – comme si on leur avait volé leur enfance et que leur 
était donné un instant de grâce pour la retrouver. Ce vol de l’enfance, nous – 
relevant de la même génération, ou presque, que celle des jeunes protagonistes du 



film – ce vol de l’enfance, disais-je, nous le ressentîmes avec beaucoup de violence, 
d’autant que nous baignions dans 
un encensement et pour tout dire 
une sorte d’assomption de l’enfance 
qui nous la rendait mythique : entre 
le divorce, la TV et le sentiment 
profond (et attesté) que le devoir 
familial était sacrifié à la compétition 
sociale, l’enfance eut peu de place 
dans les faits et beaucoup dans 
notre imaginaire. 
Un mot sur cet homme de ménage, 
qui mérite plus qu’une parenthèse, 
quoique il ait un rôle discret : il 
figure exactement ce que les 
parents (eux aussi de la génération 
68) présentent à leurs enfants 
comme l’échec social dans toute sa 
honte, et tout ce que la réussite 
scolaire prétend leur éviter. Il est 
pourtant digne, manifestement 
intelligent, peut-être même sage, en 
tout cas bienveillant, même adossé 
à son ironie. Au fond, il est surtout 
rassurant pour les ados 
« sursocialisés  (comme disait 
Unabomber) du film, dans la 
mesure où il démontre  - et ici, c’est 

une fois encore Epicure qui jubile à travers mes lignes - que l’on peut être heureux, 
et digne,  sans avoir un statut social de haute voltige et que, au fond, réussir sa vie, 
c’est moins détenir du pouvoir sur les autres qu’entrer en contact avec eux, que 
risquer l’intimité. S’opposent ainsi le regard attendri du Janitor et le mépris du 
professeur-garde chiourme aigri, dont on devine – toujours dans une logique 
épicurienne -  que c’est très précisément son statut social, et le petit bout de pouvoir 
qui va avec, qui l’a fermé aux autres.   
Rétrospectivement, je me dis que ce film annonçait avec beaucoup de subtilité deux 
faits qui peuvent sembler paradoxaux : la fin de l’institution scolaire, d’une part, le 
renforcement du cursus honorum, d’autre part. Il y a, dans Breakfast Club, un vernis 
disons « vulgairement » hédoniste dans lequel bien des films, en particulier durant 
les années nonante, allaient tremper, noyer leurs propos, mais aussi une critique de 
l’institution scolaire issue des années septante (et de mon bien cher Illich, entre 
autres) dépassant en subtilité et en radicalité tout ce que les Bourdieu et Passeron 
firent par la suite. 
Entre les adultes déçus et les adolescents écoeurés des deux film, il n’y a pas que le 
passage de point de vue d’une génération à une autre, il y a, pour fricoter un peu 
avec la dialectique, l’aller sans retour vers la synthèse : l’hédonisme imbécile et le 
militantisme creux des années nonante, et puis peut-être, le vrai dépassement de 
celui-ci, son envoi, non pas vers l’unité de recyclage, mais vers l’incinérateur. Le 
climat est propice.  
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