To Serve Man, de Rod Sterling

Les nostalgiques d’une télévision qui n’avait a
craindre que la censure publicitaire et pas
encore tout a fait la logique spectaculaire d’'une
ivresse technique qui voue toute profondeur
N \ scénaristique a sa capacité d’engendrer des
o A suites dignes d'un jeu de solitaire, se
= souviendront sans doute d'un épisode de la
N &7 ) fameuse série Twilight zone — écrit par Rod
) Sterling lui-méme — qui s'intitulait To serve man
' ol — Pour Servir ’'homme. L'histoire est simple :
y ! un peuple extra-terrestre, les Kalamits, envoie
- ; quelques émissaires aupres des
: gouvernements des nations de la terre, ainsi
- _i{_j’j;oog 89 i qu'auprés des technocrates de I'ONU, afin de
e L proposer leurs services. Disposant d’'une
technologie beaucoup plus puissante et
efficace que celle des humains, ils offrent de
résoudre les problémes (famine, surpopulation,
rareté des ressources, guerres, etc.) de notre espéce de maniére désintéressée, sans aucune
contrepartie sinon des échanges bilatéraux, culturels et touristiques, laissant seulement entendre que,
puisqu’ils sont plus « techniquement » évolués, ils le sont aussi moralement. lls donnent bien entendu
des gages qui manifestent a la fois leur réelle supériorité technique et leur volonté de les partager
comme de ne les pas utiliser de maniére néfaste. Si bien que peuples et gouvernements finissent par
accepter leur offre. Tout va pour le mieux dans les meilleur des mondes ; chacun mange a sa faim ; la
plupart des conflits sont résolus; les armées et institutions de répression sont peu a peu
démantelées ; et de nombreux humains partent pour la planéte des Kalamits afin de s’y installer, sans
souhait de retour. Cependant, quelques humains restent méfiants, qui tentent de comprendre un
ouvrage oublié sur le bord d’une table par I'un des diplomates Kalamits. Seul le titre a pu étre traduit :
Pour servir ’lhomme. Le chef du service de décryptage, d’abord sceptique, finit par se ranger a l'avis
de ses contemporains et, curieux, décide d’embarquer pour la planéte extra-terrestre que ses
nouveaux habitants décrivent, dans leurs cartes postales, comme un véritable paradis.
Alors qu’il monte dans l'astronef, la principale traductrice de son service fend la foule de laire
d’embarquement et lui crie qu’elle a réussi a traduire le contenu de I'ouvrage : ce sont des recettes de
cuisine !
La richesse heuristique de cette fable — dont la morale est I'écoeurement du spectateur et que I'on
trouve partiellement recyclée dans Mars Attacks — tient dans le théme qu’elle aborde, la sacro-sainte
croyance dans le progrés technique, et dans un aspect formel, typique des contes, de la science-
fiction et du fantastique, qui consiste a mettre en scéne un ou des personnages-prétextes, ni trop
personnalisés ni trop stéréotypés, de maniére que chacun puisse les remplacer, y mettre ses propres
figures. Car, au fond, les Kalamits peuvent étre n’importe qui: les communistes pour '’Américain
moyen des années cinquante, Nicolas Sarkozy pour le Frangais civique des élections présidentielles
de 2007, Raél pour ses adeptes ou encore les technocrates du FMI pour les altermondialistes — peu
importe, ce qui compte, c’est la structure de I'histoire et, surtout, les croyances dont tous, méme les
plus méfiants, sont dupes : premiérement, les problémes peuvent, donc doivent, étre résolus par des
moyens techniques ; deuxiemement, I'important c’est le résultat, I'efficacité étant derechef le critére
monopolistique, primant sur tous les autres ; troisitmement, le développement techno-scientifique
et/ou intellectuel (auquel il est assimilé) amene nécessairement la grandeur, la droiture morale. C’est,
bien entendu, cette troisieme croyance qui est la plus critiquée — ce qui, notons-le, est extrémement
courageux dans les années soixante (a la méme époque, en Europe, seuls Ellul, Charbonneau et
lllich osent le faire). Cependant, c’est d’abord des deux autres que les humains sont dupes — et cela
d’autant plus qu’il n’y a pas de Kalamits mielleux et mal intentionnés qui nous aient fait une
quelconque proposition : cela fait trois siécles que nous nous faisons dévorer par notre propre
technappétit de contrdle et de création du monde, du réel ; aprés trois siécles de progrés et de
croissance, I'eau potable et les ressources se raréfient, les abeilles disparaissent, le climat s’enfiévre,
les poumons s’encrassent, les esprits s’échouent sur des plages de pilules ou s’écrasent dans les
pages du DSM V... Oui, décidément, nous sommes les Kalamits ; nous sommes nos propres
Kalamits — et notre digestion commence...
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